經年累月的學習,方然的見識,足以讓他看清科學研究的困局。
但和一般的科研工作者不同,他的觀察和思考,不僅僅深入到自然科學層面,對科技發展的悲觀預測,也並非完全出於人類世界的力有不逮。
最起碼的,倘若拋開一切顧慮,全世界幾十億人同心協力,耗費上百年時間,建造橫貫蓋亞赤道的“行星加速器”,也並非完全的不可想象;甚至,如果到那時還沒有新發現,人類尚可以把目光投向太空,造更大的加速器,經過漫長歲月的砥礪前行,一點點積攢資源和思想,遲早也會有所突破。
但所有這一切的前提,有能力,只是必要條件;
此外還要有意願。
今天的人類文明,真的有探索客觀世界、爲此不惜任何代價的意願嗎,他很懷疑。
燒錢研究科學,單憑一腔探尋真理的熱情是不夠的,持有這種想法的人,太幼稚,往往就蹲在實驗室,研究所,被資本利用來榨取價值,一邊被飼餵些殘羹冷飯,一邊接到些“您爲全人類做了貢獻”的口頭表揚。
那麼要憑藉什麼呢,一句話:
有利可圖。
自然科學的研究成果,轉化爲生產力,就能擁有更先進的生產工具、製造出更優良的產品,得到更豐厚的利潤,這纔是科學技術研究的不竭動力。
但這種動力,在人類社會的規則下,並不見得會一直持續下去。
考察人類的科學發展史,從古到今,研究的規模基本上一直在擴大,知識的海洋在拓展,未知的邊界隨之越來越寬廣,繼續前進的代價,也隨之而變得越來越昂貴。
尤洛浦的“大型強子加速器”,八十億馬克,還可以用國家意志來承擔,但新一代加速器的五千億馬克,就絕不是“探索自然”的興趣所能保障。
回顧過去,歷史上,聯邦這樣的強大國家,也曾執行過沒有直接收益的龐大科研計劃。
早在五、六十年前,理想聯盟還在與聯邦對峙的年代,聯邦的“阿波羅計劃”就耗費了超過二百億馬克的鉅款,破天荒頭一次將人類送上蓋亞之外的天體,用這種劃時代的方式,向全世界展示肌肉和力量。
登陸的蓋亞行星,遠在三十八萬公里之外,科技的驚人成就,令人不得不讚嘆。
當然,二百億的代價,也是如同夢幻一般的昂貴。
之所以投入天量的經費,而不計回報,敢於這樣決策的聯邦政府是獲得了多數民衆的支持,理想聯盟威脅論唱的夠響,國會老爺們纔好順勢而爲,紛紛慷國家之慨。
至於“阿波羅計劃”中的研發成果,投入民用市場後創造的價值有多大,就是衆說紛紜。
有人稱一本萬利,也有人稱入不敷出,似乎就是一筆糊塗賬。
但究竟合不合算,方然心知肚明。
自理想聯盟解體以來,三十年過去,聯邦再沒有進行過一項戰略級別的,不計代價的重大科技項目。
如果“阿波羅計劃”的收益,遠超投入,又怎可能後無來者,後繼無人呢。
回顧冷戰時代,大概,是人類文明有史以來最熱衷於科學研究,最不考慮投入與直接產出的科研黃金時代,但,隨着理想聯盟的解體,超級大國爭霸的時代宣告結束,列強,乃至整個世界,就日益沉迷於吃屍體的輕鬆愜意,對耗資巨大,前景還不確定的基礎科學研究,越來越興致全無。
這種遭遇,一般的科研工作者,往往感慨人心不古,甚至對社會的浮躁與短視頗有微詞。
然而換一個角度,從人類文明的種間競爭考量,選擇支持應用研究、利用已有的基礎科學成果來獲得短期回報,卻又是再正常不過的選擇。
即便在冷戰時代,聯邦與理想聯盟的宏大科技規劃,也僅僅是出於一種“萬世長存”的自信才維持着基礎科學研究,爲莫須有的未來積累些力所能及的鋪墊工作。
相比之下,真正不計代價的科研重點,不論核計劃,計算機技術,還是登衛星,完全建立在應用的導向上。
能用得上的短期成果,只爭朝夕,纔是雙方的主要訴求。
這種訴求,與科學研究的規律背道而馳,顯然是由於種間競爭的壓力而不得不爲之。
聯邦、理想聯盟也好,蓋亞的其他國家也罷,如果將其想象成一個個原始的人類種羣,爲抵禦威脅,進而在殘酷的生存競爭中倖存,必然會將絕大部分資源分配給看得見,摸得着,容易轉化出實打實成果的科學研究,如此才能儘快拿到成果,改進武器裝備,繼而,在人類的競爭形式——戰爭中獲得勝利。
在這種競爭態勢下,前瞻性的研究,即便不是毫無用處的屠龍之技,至少也是絕對領先的一方纔能享有的奢侈。
當所有族羣都在使用冷兵器時,火槍的研究,只是絕對領先者的專利。
但倘若沒有絕對領先者呢,競爭,蓋亞的自然選擇,開局沒有任何公平或規則,現實中往往並沒有什麼絕對的領先者,於是所有種羣都只能專注於冷兵器,改進材料,琢磨設計,爲的就是一夜間拿出稍微更加趁手的刀劍,纔好自保,纔好殺敵。
這種環境下,任何腦洞大開、甚或眼光長遠的種羣,倘若投入相當比例的資源用於研發火槍,會怎樣呢。
且不說在無法未卜先知的前提下,這樣高風險的決策,是否理智;
即便提前知道火槍將一統未來的蓋亞,這看似高瞻遠矚的決策,往往也不過是在自尋死路。
火槍,但凡發展成熟,後天就能橫掃一切對手,這固然是事實。
然而考慮到研發需要的時間,這樣決策的種羣,在明天的戰鬥中就將一敗塗地,亡羣滅種,這纔是人類歷史上經常發生的事。
在種間競爭的沉重壓力下,基礎科學研究,只是絕對領先者的專利,然而這樣的領先者,並不常有,人類的科技發展因此而磕磕絆絆,時有反覆,也不知耽誤了多少歲月。
倘若一切都盡在掌握,能讓所有人同心協力,自然科學的發展,又何止今天這樣的程度呢。
然而從博弈的角度,“攜手前進”,卻又只是一種不切實際的幻想。