第5~6節

陳靄(5)

陳靄給自己定的“小人”罪名,在聽說了小張的悲慘遭遇之後,就自動上升到了“罪魁禍首”的級別。

據消息靈通人士說,小張的老婆(唉,應該叫“前妻”了)是個大學老師,前些年公派出了國,把小張也辦了出去。他老婆(唉,應該叫“前妻”了)是個心眼活泛的人,在國內時是她追小張,因爲小張人長得不錯,又是醫生,家庭條件也很好。但一出國,小張就什麼優勢都沒有了,長得比他好的老外多了去了,一抓一大把,小張的英語不好,想做醫生又通不過美國的boardexam,(俗稱“考板”),想讀書又通不過GRE(俗稱“雞阿姨”),最後千辛萬苦纔在一個大學的實驗室找了個實驗員的工作,收入很低,也沒什麼前途。他老婆(唉,應該叫“前妻”了)就跟他離了婚,跟一個白人跑了。

這個故事在外人看來跟陳靄毫不相干,不然人家也不會告訴她了。但不知爲什麼,陳靄卻覺得小張的悲慘命運是她造成的。從她拒絕小張的追求,到小張被老婆拋棄,這中間肯定有一連串因果關係,一因一果,一因一果的,就果到她身上來了。

但這中間究竟是個什麼因果關係,如何推導的,使用的是什麼邏輯,她沒明確想過,她只是憑直覺知道罪魁禍首不是別人,就是她陳靄。

她忘了是從哪裡聽來過這麼一句話:“寧可天下人負我,我不負天下人”。雖然她不知道這是誰的名言,但她覺得這話說得太好了,因爲她就是這麼個看法,天下人負她,那沒什麼,在心裡咒罵幾句,或者大哭一場,也就過去了。以後還可以當成一個藉口,想罵人的時候,就把那些負了她的人拖出來罵一通。但如果她負了天下人,那就該天下人罵她了,虧心的感覺會像個石頭壓在她身上,讓她活得不安心。

當初她那麼果決生硬地拒絕了小張,但心裡並沒有負人的感覺,因爲那時她是站在小李的角度想問題的,所以覺得負人的是小張。想想看,人家小李喜歡他,託人過話給他,如果他不喜歡小李,那就直截了當告訴介紹人,幹嘛要答應跟人家小李“接觸接觸”呢?接觸了幾次,又說喜歡的是介紹人,這種行爲難道還不算負人?

陳靄差點就要用上“玩弄女性”幾個字了,但不知怎麼沒捨得用,只用了個“負人”。既然小張那時負了人,那麼陳靄站在小李一邊對付小張,就是最大的義氣。如果她身爲介紹人,竟然答應了小張的追求,跟小張談起戀愛來,那就負了小李了。

但現在感覺就不同了,小李早已從畫面裡徹底消失了,連小張的老婆都從畫面裡消失了,只剩下小張和她自己。在她跟小張兩人當中,只能是她負小張。她負了人家不說,現在又求上門去,讓人家去接機,不知道小張會不會在心裡罵她“玩弄男性”?

陳靄忍不住又在趙亮面前咕噥了幾回,也不是跟趙亮探討什麼,只是一種“半自言自語”。她有這麼個習慣,一個人悶在心裡想問題,總像是一團亂麻,理不出頭緒來,一定要說出來了,才覺得舒服,也許不能把一團亂麻理順,但可以把窩在心裡的一口氣吐出來。

但如果她自說自話,那就變成“全自言自語”,太神叨叨了,所以她愛在趙亮面前咕噥咕噥,知道趙亮就像一面牆,任憑她怎麼咕噥,也不會有反應。

兩夫妻這些年,彼此都把對方的脾性摸透了,趙亮知道她咕噥並不是在徵求他的意見,所以他該幹嘛幹嘛,權當她在自言自語的。

陳靄覺得趙亮最大的用處,就是做她咕噥的對象,他是她丈夫,跟她住一個屋,他有責任和義務聽她咕噥,不然的話,她真想不出她要個丈夫幹什麼。

在小張這件事上,陳靄因爲被趙亮嘲笑過,所以不敢再提陳穀子爛芝麻了,只提田裡還沒收上來的新穀子和新芝麻:“我看我還是自己叫個出租車算了吧,應該也要不了多少錢—”

“說好了叫小張去接機,怎麼又想到叫出租呢?錢多了燒得慌?你這次出去本來就沒多少錢,你們單位還要等你回來後再給錢你,你得拿多少錢出來先墊上啊!你這麼不知道節約,把家裡一點錢都花光了—”

陳靄正“半自言自語”呢,突然聽到一向不發聲的牆突然說起話來,嚇了一跳,愣在那裡。

趙亮此刻有興趣接一句嘴,主要是因爲陳靄在咕噥出國的事。如果是別的事,你給他十個耳朵,他都會是十個耳朵進,十個耳朵出。趙亮經常對人誇耀這點,說做丈夫的遇到陳靄這種愛咕噥的老婆,要是不練就這份“充耳不聞功”,那還不早就被老婆咕噥出神經病來了?

但在出國問題上,趙亮即使不比陳靄更熱心,至少跟她一樣熱心。他一直都很想出國,不想出國的教師不是好教師。如果不想出國,他幹嘛研究中國民族樂器在國外的傳播?當初選這個課題,就是老謀深算了的,是爲了能出國去搜集資料,不然誰有興趣管民族樂器在國外是怎麼傳播的?在中國怎麼傳播的都沒興趣!

以前趙亮沒指望過陳靄會在他之前出國,他一直以爲陳靄這輩子只能靠他出國了,他好歹也是個大學副教授,又在讀博士,應該比陳靄一個本科生更容易出國。結果沒想到陳靄居然率先撈到了一個出國的機會,真是“憨人有憨人的造化,懶人有懶人的福氣”。

剛開始趙亮沒把這當回事,陳靄出國半年,這麼短的時間,恐怕還沒等趙亮把探親手續辦齊全,她的半年期限就到了。但一些內行人士告訴趙亮,先不要計較時間長短,重要的是先出去,只要人在美國了,變通就容易了,半年可以延成一年,一年可以延成兩年,到最後,就永久性地呆在美國了。

內行人告訴他說:“人家美國人不知道有多喜歡中國的民間玩意呢!你以爲美國人喜歡你高鼻子凹眼睛?你省省吧!人家那鼻子沒你高,眼睛沒你凹?你要想在美國吸引眼球,就要搞點美國沒有的東西—”

還有人告訴他說:“你放心,美國最需要你這樣的人才了。不說別的,你就算到地鐵去演奏行乞,都能賺不少錢。我認識一個人,是彈古箏的,在美國開班授課,行情好得很,賺得缸滿鉢滿。”

趙亮聽多了這些“過來人”“過去人”講的搞民樂的人在國外發財的故事,不禁熱血沸騰,恨不得一腳跨到美國去,開班授課,教那些洋人吹笛子,賺個田滿堰滿。

趙亮的耳朵就像支起了天線的收音機一樣,專門調到了出國的頻道,凡是關於出國的,他的天線都能接收到,其他的,權當噪音,徹底過濾。

趙亮不快地問:“小張不肯去接機了?”

“他沒說不肯,是我自己在考慮,怕給他添麻煩—”

“這有什麼麻煩的?美國人都有車,開車跑趟機場算個什麼?”

“我怕影響他照顧孩子—-”

“你是按他說的買的票,中午到那邊,不早不晚,這不就結了?”

“人家這是講客氣,肯定是有麻煩,或者有顧慮纔會這樣說—”

“讓他老婆看孩子不就結了?”

陳靄遲疑了一陣,終於把小張的悲慘故事講了出來,這回輪到趙亮啞然了。過了一陣,趙亮才從牙縫裡迸出一句:“女人都她媽的是些勢利眼!”

陳靄生怕趙亮把她也當“女人都她媽”了,趕快聲明:“你放心,我肯定不會做出這種事來的—”

趙亮破天荒第一次操辦起陳靄的事來,親自出馬爲陳靄找接機的人,先是找到B大的祝老師,在C大做訪問學者。但祝老師說他沒車,沒辦法接機,說等陳靄到了C大了,他可以帶她到各處去逛逛。

這回輪到趙亮咕噥:“怎麼中國人一出國就變得這麼小氣了呢?我聽說美國那邊舊車只要幾百美元就能買到—”

趙亮還找了個美國教授,C大的,是通過一位袁老師聯繫上的。

陳靄聽趙亮說要叫美國教授來接機,馬上表示反對:“算了算了,你別瞎折騰了,怎麼好麻煩人家美國教授來接我?我是拜師學藝去的,是去給人家當學生的,哪裡有讓老師接學生的道理?”

“你又不是滕教授的學生,怕什麼?”

“滕教授?是中國人啊?”陳靄還是覺得過意不去,“不管怎麼說,我不能讓人家堂堂的美國大學教授做我的車伕—”

後來證明陳靄完全不用這麼使勁推脫,因爲人家滕教授根本沒工夫來接機,也跟祝老師一樣,說以後會來看望陳靄,這次就叫她找別人接機或者自己坐出租吧。

空喜歡了幾場之後,陳靄又回到了原地。想退了小張的約,自己去坐出租,又有點說不出口,怕小張以爲她有神經病,最後只好厚起臉皮,黑起心腸,小張就小張吧,大不了多買些禮物送他就是了。

陳靄飛美國的航班在E市就入關了,她辦了手續,轉乘去D市的飛機。到達D市的時候,時間不早不晚,正是中午。

她下了飛機,隨着人流走到一個大廳,正在到處張望,看應該到哪裡去取行李,就聽到有人用地道的A市話嚷道:“陳靄,看這邊!”

這一聲,有石破天驚的效果。一是因爲大廳雖然人多,但並不嘈雜,挺安靜的,突然有人這麼粗聲大嗓地一嚷,效果空前。二是因爲陳靄已經很久沒聽人叫她“陳靄”了,一般都是叫她“陳大夫”,父母叫她小名,趙亮叫她“喂”,沒想到在美國會有人叫她“陳靄”。

她循聲望去,看見了小張,差點認不出來!印象裡小張是很高的,但眼前這個小張好像長縮了似的,只把一張臉長大了許多,彷彿這些年的營養都供給臉部了。

她不知道應該叫他什麼,以前都是叫名字,但這麼多年沒來往,連名字都覺得生疏了。

小張走上前來,自我介紹說:“我張凡啊,認不出來了?”

“認得出來,認得出來—”

兩人握手也不是,擁抱也不是,很無聊地站那裡聊了幾句,小張就說:“走,我們去取行李,我的車停在按小時收費的地方,如果我們趕在頭一個小時內走掉,就不用交停車費—”

陳靄跟着小張在人羣裡亂穿,小張好像也不太熟悉機場,摸索了一陣,終於來到取行李的轉盤前。又摸索了一陣,才找到陳靄航班的轉盤。

兩人站在轉盤旁等行李,閒聊一些無油無鹽的話題,小張不停地看錶,看得陳靄心裡發毛,心想停車費一定很貴,待會一定要搶着付停車費,不能讓人家小張破費。

一直等到所有的人都走光了,還沒看見陳靄的行李出來,兩人都急了。陳靄說:“怎麼回事?我的行李搞丟了?那怎麼辦?我什麼東西都在那兩個箱子裡,給你帶的禮物也在箱子裡—-”

小張也有點茫然,這裡問那裡問,終於找到了航空公司設在機場的辦事處。陳靄看小張很費勁地跟辦事人員交涉行李的事,感覺小張的英語也不咋地,比她當然要強一些,但出國這麼多年了,還這個水平,說明英語相當難學,她已經開始發怵了。

交涉了好一陣,雙方又是比劃又是書法展覽的,才搞明白陳靄的行李還沒到。但航空公司方面表示一定會到的,不過就是晚一點罷了。到底晚多久?辦事員也不知道,只叫他們留下電話號碼,說行李一到就給他們送過去。

陳靄剛到,還沒電話號碼,只好把小張的號碼留下。

艾米:陳靄(6)

陳靄今生最遠途的一次旅遊旗開得敗開門黑,讓她心裡好不煩惱!

要知道,她那兩個箱子裡可裝着她到美國來的全部家當啊!她的鍋盆碗盞們在箱子裡,她的衣褲鞋襪們在箱子裡,她的被子(沒有“們”)也在箱子裡,連她帶來做最初三天口糧的康師傅快餐面們都在箱子裡。可以說她那兩個箱子就是她隨身攜帶的半個家,放大了說,則是她帶來的一片中國!

那兩個箱子,她收拾了差不多兩個月,簽到證之後就買了,放在家裡,不時放點東西進去,又不時拿點東西出來,整體規劃,綜合治理,精打細算,排列組合,力求將美國之行所需的物資全部塞入。塞了這麼兩個月,已經塞出感情來了。

現在她人到了,箱子卻沒到,彷彿把兩個密友走丟了一樣,心中萬分失落。最糟糕的是,箱子沒到,她連換洗的內衣褲都沒有!還不知道箱子哪天才能送到,甚至不知道送不送得到。她忍不住擔心地問:“箱子還—找不找得回來?”

“找肯定是能找回來的,找不回來航空公司會賠你,就是麻煩一點—。”小張看看錶說,“我們走吧,原來以爲接到你就可以走人的,哪裡知道出了這檔子事—”

陳靄想起他說過照顧孩子的事,心裡一慌,不知道當爹的出來這麼長時間,家裡孩子有沒有人照顧?她不好打聽他家裡的事,只道歉說:“對不起,對不起,耽誤你了,都怪我,都怪我—”

兩人走出候機廳,來到機場的停車場,坐進小張那輛半新不舊的汽車。小張說:“你把地址給我—”

陳靄趕緊從隨身攜帶的包裡找出地址,恭敬遞上。這是她通過“C大中國學生學者聯誼會”的BBS找到的住處,跟人合住,但有自己的房間,只共廚房和洗手間,同住的是個在C大讀書的女學生,叫小杜。

小張看了地址,說:“噢,我知道這個地方,離C大挺近的,走路二十分鐘就到,不過那塊不大安全,你怎麼想到跑那裡去住?”

陳靄一聽說那塊不安全,眼前就閃現出一些只在電影裡看到過的兇殺鏡頭與警匪槍戰鏡頭,耳邊有子彈的嗖嗖聲,不禁擔心地問:“那塊不安全啊?我在網上看到那塊離C大近,想着上班可以方便一些,沒想到—大學附近還不安全?”

“大學附近最不安全。”

“啊?那—怎麼辦?”

“不怎麼辦。你沒車,也只能住在C大附近。”

車開到機場的出口,小張按下車窗,把停車牌從收費的小窗口遞進去,過了片刻,收費亭的屏幕上顯示出“$6.00”的字樣。陳靄連看幾遍,特別注意小數點的位置,確信是六美元,而不是六百美元,不由得舒了口氣。當時看小張那個緊張模樣,她還以爲停車費會是個天文數字呢!

她一直在惦記着付停車費的事,老早就把錢包掏了出來,捏在手裡,現在看到數字,馬上從包裡拿出一張二十美元的鈔票遞給小張。

但小張正全神貫注地跟收費人說話,根本沒注意她遞過去的錢。收費的是個黑女人,說的什麼陳靄聽不太懂,但小張說的英語雖然磕巴,她反而句句都能聽懂。她聽見小張在對收費的人講行李丟失的事,大意是說如果不是行李丟失,他就用不着在停車場停那麼久的車,所以這停車費不該他交,該航空公司交。

收費的人是坐在封閉的玻璃小亭子裡的,說話的聲音好像是由擴音器傳出來的,甕聲甕氣的,特別不好懂。陳靄一句都沒聽清那個收費的女人在說什麼,但她能看見橫在車前的那根杆子沒有揚上去,知道黑女人跟小張的看法有着天壤之別。現在黑女人是統治階級,手裡掌握着那根欄杆,他們的車既不會鑽桿,又不會跨欄,只能等到黑女人開恩才能離開機場。

俗話說,“人在矮欄處,不得不交錢”,陳靄再次把手裡的美元遞給小張:“就交了吧,我這兒有—”

但小張不理睬她,繼續跟那收費的女人爭執。後面跟來的車已經好長一串了,有的竟然不耐煩地按起喇叭來。陳靄覺得那些人肯定是在按她喇叭,但那收費女人的理解顯然又有天壤之別,終於揚起了欄杆。

這個小插曲極大提高了小張的情緒,一掃方纔滿臉的陰霾,有點得意地對陳靄說:“這是你到美國的第一課:對美國人,就不能講客氣,他們是些欺軟怕硬的傢伙。如果那女人今天非得讓我付這六塊錢不可,我就去告她種族歧視—”

從機場到陳靄的住處開了半個多小時,兩個人沒怎麼說話。陳靄是個怕冷場的人,跟人出去一般都會找點話題聊聊。但跟小張似乎沒什麼可聊的。聊生活,又怕觸動了小張婚姻不幸那根弦;聊工作,又怕觸動了小張職場失意那根弦;誇了兩句小張的車,小張不領情,說“這破車,哼”;貶了兩句D市的高速公路,小張不答應,說:“再不咋地,總比國內強,至少不收費。”

陳靄自慚形穢,遂不再囉嗦,老老實實坐車裡,假寐。

到了陳靄的住處,運氣不錯,雖然比預定的時間晚到了幾個小時,但同屋小杜正好在家,不過正掛在電話上,接待陳靄都只用眼神進行,小杜微笑着大力眨巴了幾下眼睛,大約是“歡迎你”的意思,然後一招手,把陳靄帶到一個房間門前,指指房間,再指指陳靄,大約是“這就是你的房間”的意思。做完這兩招,小杜就隱身到自己房間繼續打電話去了。

小張陪陳靄裡裡外外看了一下,說:“這房子還行,我剛到美國來的時候,住的比這差多了,反正你就半年,湊合一下就過去了,就是這塊比較亂,你要小心點。”小張又看看錶,說,“對不起,我家裡還有事,我得回去了—”

陳靄聽說小張要走,心裡居然產生了一點依依不捨的感覺,在D市這個茫茫人海里(雖然沒看見幾根人毛,但除了“人海”這個說法之外,陳靄還真想不出一個更富詩意的詞兒來),小張就是她唯一的一根稻草了。但想到人家小張的孩子還等在家裡,今天接機已經耽誤了好幾個小時了,再抓着人家不放,就沒天理良心了,只好說:“你快回去吧—今天多虧你了,不然我真不知道怎麼才能找到這個地方。等我的行李到了,我再把給你帶的禮物送過去—”

小張走後,陳靄纔開始仔細打量自己將要居住半年的這個窩,是套兩室一廳的公寓房,地上鋪着地毯,牆壁刷得潔白,但沒什麼裝修,也沒什麼傢俱,真的稱得上“家徒四壁”。她房間裡空蕩蕩的,沒牀,什麼都沒有,就一個走得進人的衣櫥,像個小房間,她走進去看了一下,沿着牆有兩道橫杆,橫杆上掛着幾個衣架。雖然衣架上空蕩蕩的,但在這家徒四壁的環境中,也給了她一點“家”的感覺。

廚房則是廚徒四壁,幾乎沒有炊具,但有很多的儲物櫃,頭頂上沿着牆一溜,跟竈臺平齊的還有一溜。這兩溜櫃子很合陳靄的意,她最喜歡廚房裡櫃子多多了,因爲她廚房裡總是有無窮無盡的東西,無論多少櫃子她都能塞滿。

她四處查看了一通,覺得房子還比較令人滿意,就是行李沒到這點太煩人,不然的話,她此刻應該是打開箱子,把衣服掛起來,把鍋子拿出來做飯,那就很有“一戶人家”的氣氛了。噢,還沒米,但至少可以燒點水,煮包快餐面吃吃。快餐面是“過來人”叫她帶的,說你初到美國的那幾天,沒米沒面的,不能做飯,只能吃麪包,一定要帶幾包快餐面,打發頭幾天。

想到快餐面,她才發現肚子好餓啊。剛纔在路上她就已經餓得肚子咕咕叫了,想提議去吃個飯,又怕耽誤小張更多的時間,想提議去超市買點食物,也因爲怕耽誤小張而沒有開口,就這麼私奔一般地從機場逃到了這裡。

她想等小杜打完電話了,向小杜打聽一下附近的情況,比如商店在哪裡,公車站在哪裡等等,然後出去買點吃的用的。她見小杜這麼年輕,都敢一個人住在這裡,心想也許這塊沒小張說的那麼兇險。

小杜一直在打電話,陳靄不好意思打斷人家,只好坐在客廳的一箇舊沙發上等候。等着等着,就睡着了。

等她醒來的時候,發現天已經黑了,肚子更餓了,搞東西吃已經成了當務之急,可別到美國的第一天就餓死掉了,那就成了千古笑談了,在哪裡不好死,還專門跑到美國來死?而且是餓死?那還不如直接跑非洲去。

她走到小杜房間門口,但裡面已經沒有講電話的聲音了,她不知道小杜是睡覺了,還是出去了。猶豫了片刻,她敲了敲門,沒人回答。她大着膽子推開房門看了一下,沒人,小杜肯定是出去了。

她只好一個人出去買東西,剛打開門,就聽到節奏聲跟強的音樂,那個咚咚的節奏,像把包了棉花的錘子,一下一下都敲到心上,很震動,但不疼。她四處張望了一下,看到不遠處停着一輛黑色的汽車,幾個深色男站在車邊,車色,膚色,夜色,融爲一體,如果不是那幾個人白得發亮的牙齒,白的發亮的鞋子,還真看不出那裡豎着幾個人。

那幾個人彷彿聽見了她的開門聲,齊刷刷地向她這邊望過來,過了片刻,還都向她這邊走過來了。看那打扮,都像是街頭混混,全身就一個“垮”字概總,帽子垮垮的,褲子垮垮的,人也垮垮的。褲腰垮到了髖關節以下,露出大量五花肉,連內褲都露出巴掌寬的一道;褲襠垮到了膝蓋以下,讓人擔心他們連條溝都跨不過去;褲腿相應往下垮,褲腳堆在腳周圍,像駕着兩團雲。真虧了他們!穿得這麼不方便,走路還能走出霹靂舞步來,一踮一踮的,像是踩在波浪上,失重且波浪起伏。

陳靄嚇得退回自己的屋子,手腳發軟,這感覺她今生還才第二次體會到。第一次是在大學讀書的時候,有個女生告訴寢室的人,說昨晚有個男人跑進她們寢室來了,站在她牀前,把她嚇得差點尿牀。

其他人都問那女生幹嘛不大聲叫喚起來,把大家都搞醒,趕跑那個流氓呢?

那女生說她嚇呆了,叫不出聲。

陳靄當時沒說什麼,但心裡萬分瞧不起那女生,心想如果讓我碰見那男人,肯定跳將起來,大喊大叫跟他搏鬥,打不死他,嚇也要嚇跑他。

結果第二天晚上,那男人又來了。那時陳靄已經睡了,朦朧中聽到有人小聲說:“他又來了!他又來了!”。

陳靄想跳起來跟那人搏鬥,但她發現自己手腳發軟,連鑽出被子的力氣都沒有,想大聲喊叫,但發現自己嗓子失音,連“救命”都喊不出來。這下她纔看清了自己的本來面目,從那以後,她就沒臉再裝“陳大膽”了。

今天是她第二次感到手腳發軟,連栓門的力氣都沒有,只好靠在門上,算是頂着門,心裡後悔萬分,天啦!怎麼選中了這麼個地方?當時在網上看到的公寓照片挺不錯的呀!說不定小杜爲了找到合住的人,上了張假照片,騙了她這個在美國兩眼一抹黑的傻瓜。

過了一陣,什麼事也沒發生,她纔回過勁來,栓好門,回到自己房間,開始盤算今晚怎麼個睡覺法。她原來準備就把被子鋪在地上,先對付幾天,然後到BBS上去看有沒有便宜的牀賣。但現在行李沒到,被子也就沒到,打地鋪都沒指望了。

她打開冰箱,想找點吃的東西,先填飽肚子再說,以後算錢給小杜,就像當年的老八路一樣,先把老鄉地裡的蘿蔔刨出來吃了,再在地裡留幾塊大洋,一張紙條,也不算違反軍紀。

但小杜好像料到鬼子會進村一樣,早已搞過了堅壁清野,冰箱裡也沒什麼吃的東西,只有個白塑料壺,裝的可能是牛奶,還有幾瓶不同顏色的液體,但沒有固體食物。她不客氣地倒了一點牛奶喝了,非但沒止住飢餓,還有火上澆油的效果,胃部疼痛起來,像有一千隻小手在胃裡抓撓,威脅說:給不給吃的?給不給吃的?不給就抓爛你的胃!

她想起一句俗話:“餓死事小,失節事大”,她覺得這句話肯定是一個沒餓過肚子的人瞎說的,遂將該俗語顛倒了一下,變成“失節事小,餓死事大”,然後鼓足勇氣再次打開家門。

那幾個深色男倒是不在那裡了,但空氣中仍然有危機四伏的味道。