靜漪避開他的目光，說：“誰怕你……你喝了水，快去睡……”
下巴被他捏着，又不得不對上他的目光，聽他輕聲在她耳邊說：“你……”他的手從她的下巴滑下去，沿着她曲線優美的頸子往下……指尖停在她的心口處，他點了點那裡。
“怕什麼？”他問。
靜漪猛然間推開他的手，轉身便跑。
回到房間關好了門，還覺得陶驤的氣息緊緊地跟着她來了。而她胸口，他的手指明明只是輕輕一點，心臟好像被穿透了似的，還到這會兒才發覺疼……漸漸疼的渾身發顫，門都跟着顫慄起來，顫音在空氣裡傳的好遠嬡。
“小姐？”秋薇從地鋪上坐起來，揉着眼睛，“你不睡覺？在幹什麼？”
靜漪一聲不吭地迅速掩着睡衣爬上牀去，拉起被子矇住頭……
第二天早上，秋薇就發現靜漪在磨蹭着不肯出房門犛。
她莫名其妙地看着靜漪，說：“小姐，姑爺要出門了……不下去送？”
靜漪硬着頭皮下樓去，陶驤果然正要出門。
不知道他還記不記得昨天晚上的事，反正此時，他神色如常。
“南邊運水果來了？”他繫着皮帶扣，問。
靜漪看到茶几上擺着兩隻水晶碗，切好的菠蘿和芭樂，顏色極漂亮。
她點頭，說：“昨晚上去母親那裡拿的。母親還賞了我兩樣首飾。”
“給你的，你就收着吧。”陶驤說着，像想起什麼，說：“你進來一下。”
靜漪看他進了書房，發現她沒跟上來，眉頭一皺，顯得不耐煩起來，才進去。
陶驤從博古架上拿下一個盒子來，等靜漪走到他面前，說：“你把這個拿去。問起來，你想好了怎麼說。”
靜漪接過來，沉甸甸的。陶驤這話說的頗有些莫名其妙，她一邊尋思着這不知是什麼東西，一邊便打開了盒子上的搭扣——盒子裡是一對鐲子。卻不是旁的，而是他們定親時的信物……此刻一隻完好無損，另一隻因爲斷裂成不均勻的幾塊，卻被能工巧匠用黃金包裹了、以精細絕倫的金鍊串聯在一起，竟像是原先就那麼製作的，是一串式樣特別的金鑲玉手鍊……她擡起頭來，看着陶驤。
陶驤說：“剛剛送回來。是二嫂讓人找了最好的工匠。補救也只能補救到這個地步，再好可就不能了。”
靜漪拿起那鏈子來，沉甸甸的，比原先更沉了幾分。
她從前就不喜歡這對鐲子，雖說古樸典雅，戴着總嫌累贅。只是這華美繁瑣的金鑲玉式樣，卻並不惹她厭棄。她細看着，輕聲說：“怎麼想來……好看極了。”
極薄的金葉子貼着玉鐲，連斷裂處的痕跡都纖毫畢現。毫不迴避那傷痕。
陶驤從她手裡拿過來鏈子，看她手腕上什麼都沒有戴，將鏈子繞上去。她滑膩若凝脂的手在他手心裡，搭上這涼涼的金鑲玉鏈子，說不出的好看……他將搭扣擰緊了，放下她的手，說：“別再弄丟了吧。”
“嗯，不會。”靜漪說。
說出這句話來，她自己都一驚。
目光是落在面前陶驤的身上。
他軍裝上的扣子，閃閃發光。她只覺得心口又開始疼，莫名的，還覺得特別冷……
“二嫂有信給你。另外高英連續三日拍了電報過去，只有昨日九哥回電說一切安好。”陶驤說。
靜漪點頭。
一切安好……那她擔心果然是多餘了。
“七少爺，少奶奶，快去老太太那邊看看吧，大小姐回來了。”外面是老夫人跟前的陳媽來了。
“知道了。”陶驤應聲，“大姐回來了，我和你一起去看看再出門。”
靜漪擡手掠了下鬢角的散發。
那金鑲玉鏈子順勢滑下去，藏在了寬大的袖子裡……很快，這涼涼的東西，就跟她的體溫一樣了——
陶爾安已經有幾年沒有回國探親了。這次回來家裡人自然格外歡迎。安頓下來後，她就把從歐洲帶回來的禮物好好兒的派發了一番。因爲靜漪是新進門的弟媳，她又額外的準備了禮物，顯得待她略有不同。
靜漪初見爾安，倒覺得她並不像雅媚口中說的脾氣有那麼壞。雖然爾安像極了婆婆陶夫人，不說話、不笑時，會給人非常嚴肅的印象。爾安的丈夫傅連炤則與她恰恰相反，儒雅倜儻，似乎從不會發脾氣。
傅連炤將妻子送回陶家省親後只隨她在這裡住了數日便獨自返回山西老家。待爾安再住段時間他會來接她一同去南京赴任。靜漪是斷斷續續地聽了些，知道傅連炤已被委以重任。
傅連炤春風得意，陶爾安自然心情大好。不出幾日，趁着春暖花開，她便攛掇祖母出城遊玩。她首選去安寧看桃花。擺弄着新近置辦的照相機，打定主意要好好地照些相片子帶走。
靜漪雖不說什麼，私心也希望能夠離開這深宅出去透透氣，其他人自然也是這樣的想法。已經憋悶了整整一個寒冬，出門賞花就像舊貌換新顏。於是陶家三代姑奶奶一力促成，人多嘴雜，一時竟難以定奪。
待陶老夫人與諸人商議過後，還是決定去什川鎮上住幾日。這本是陶家的老習慣，什川鎮上有陶家的避暑山莊。每年陶老夫人總要帶着家中女眷去鎮上寺廟進進香，在山莊清淨住幾日，賞一賞什川萬畝梨園裡賽雪似的梨花的。
靜漪等陶驤回來，同他說要跟祖母去什川賞花。
陶驤讓她在張媽秋薇之外，再帶上已經傷愈的之忓。
靜漪雖覺得如此一來她隨從就有點多，但看陶驤那一副完全沒商量的架勢，也就免開尊口，從命就是。
不日陶府女眷便赴了什川。
往什川去的路很不好走，土路狹窄，且盤山繞嶺。汽車行駛在盤山路上，風浪中顛簸的小舟似的。偶爾從車窗裡看出去，一臂之遙便是懸崖峭壁，陡然令人膽寒。
靜漪倒還好，在她身邊的秋薇死死的抓住扶手，臉都有些白了。
待車子行駛地平穩些，已經到了平地。靜漪拂開車窗上的白色遮陽簾，車子正沿着一條寬闊的河流行駛。下了車秋薇自管先跑到河邊去，吐了個天昏地暗，之忓聽從靜漪的吩咐，倒要先照顧秋薇。
靜漪站在奔騰的黃泥河邊觀望，他們下車的地方，應是什川古鎮的鎮口。
滿目盛開的梨花層層疊疊的，像是白雲一般，落下來覆在鎮上。古鎮湮沒在白雲也似的梨花當中，連綿的宅邸在白雲覆蓋下，黑白分明。遠處的山倒成了淡淡的影子，輪廓並不十分分明。
靜漪回頭看看。秋薇暈車暈的萎靡不振，走路都要打晃，之忓一臉無奈地提着秋薇的後脖領兒好使她不致跌倒，乍看上去實在好笑。她不禁莞爾。
陶老夫人心情正好，一轉眼見靜漪落在後頭，招手讓靜漪過去。靜漪陪在她身旁，聽她說話。無非是這古鎮的歷史，與陶家的淵源……靜漪聽起來，這古鎮倒有大半是陶家的。
陶老夫人是早早的讓車子都停在了鎮口，爲的是一路走進來，看看風景。哈德廣挑的是僻靜的路線，從鎮口直往陶家山莊而來，早已經安排好了人在前頭開路。
越往鎮子裡去，路漸漸地平緩。小巷窄窄的、彎彎曲曲的，行走其間別有意趣。鎮上居民不多，安寧平靜。倒是陶家女眷聚在一處，僕從甚多，真有浩浩蕩蕩之勢。
靜漪聽說這鎮上很多古梨樹，已經有七八百年的樹齡了。仔細算來，可能還是先有了梨樹，纔有了鎮子；或者鎮子和梨樹哪個在前、哪個在後，已經很難考證，但舉目一望，處處是兩人合抱都抱不過來的參天大樹，委實不可思議。
忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開……她以爲只是詩中的描述而已。
待到了陶家在鎮上的山莊，更覺得幽靜。因每年梨花開放的時節，不時有陶家人來賞花，老夫人更時常一住便是半個月，看守山莊的僕人早就將裡外收拾妥當。
“今年添了新媳婦，賞花更覺與往年不同。”陶老夫人進門的時候說。
陶因澤笑了一下，看看攙着陶老夫人的靜漪。
老二姨太蘇秀芬湊趣說：“可不是。太太瞧着便是格外的高興些。”
靜漪不聲不響地，待她們都落了座，等着奉茶。一堂的女眷經過這一路顛簸，談興卻不減半分。
“老七怎麼不來？”陶盛春看了眼靜漪，問道，“那幾位都有不來的道理，他在忙什麼？”