十六歲生日那天，顧時鼓起勇氣，“寫”了那封情書。
結果沒有收到顧時的迴應，打電話過去詢問楚樂，對方卻只是笑着打趣，“千羽不是和你約會了嗎，難道還沒到啊”。
一句話，就將精心打扮，推掉父母精心爲她準備的生日宴，從香港跑到北京的顧時……瞬間擊得擊離破碎。
她沒有勇氣追問楚樂，只是默默地掛了電話，然後就坐在桌邊，看着生日蛋糕上的蠟燭一點點地燃盡。
“所以……”冷千羽側眸，“那天晚上，你在北京。”
“是啊!”顧時從回憶中回過神來，“從那以後……我就知道你不喜歡我，所以……”
所以再也沒有敢提這件事，每次別人打趣他們，她就裝着一臉若無其事的樣子，就是不想讓他難堪。
“你知道那晚我在哪兒嗎？”冷千羽問。
顧時輕輕搖頭，片刻，側臉看向他，打趣道，“說起來，我還真有點好奇，你誰約會去了？”
男人笑了笑，笑得有點無奈，又有點自嘲。
“那天晚上，我特意準備了一份驚喜，去給一個人慶祝生日，結果……電話打過去，她家的傭人卻告訴我，她沒在家。我問傭人她去哪兒了，傭人告訴我，她去見男朋友了。”
家裡人其實都知道顧時的秘密，也知道她悄悄離開是想去見誰。
只是大家都沒有點破，畢竟十幾歲的少女還是很羞澀的，接電話的傭人並沒有認出冷千羽的聲音，所以纔會這樣迴應。
顧時脣角笑意斂起，“你……你去了香港？”
男人點頭。
一直以來，他都在等她長大。
那天，是她十六歲生日，他精心準備好，從北京趕到香港爲她慶祝生日，就是想着，要當面對她表白。
結果，沒見到她的人不說，卻還知道她憑空多了一個“男朋友”。
那天晚上，他在維多利亞灣附近租好的海邊別墅，一個人守着一大堆爲她準備的煙花，抽了一晚上的煙。
第二天一早，他就從香港飛回來。
見到家裡人時，只是驕傲的不肯提起此事，因此這件事情便成爲他的一個秘密。
顧家這邊，原本還等着女兒的好消息，結果，小丫頭再回去的時候，哭得兩眼腫如桃子，問她怎麼說，她只不肯說。
當時，顧準衝動地要去找冷千羽算帳，顧時第一次對哥哥發了脾氣。
“如果你敢去找他，以後……我再也不認你這個哥哥！”
這時顧時當時的原話。
顧家父母猜到她是表白冷千羽沒有成功，勸住顧準，向他說明愛情不能勉強的道理。
兩個年輕人漸漸長大，這件事情也就成爲二人彼此心中的秘密。
顧家不提，冷千羽也不提。
見了面，兩個人都僞裝得像什麼也沒有發生過，依舊像以前一樣一塊玩一塊鬧……大家們都以爲這件事情就算是過去了，畢竟小孩子的情竇初開，又能維持多久？
可是時光漸逝，那份最初只是懵懂的感情，卻並沒有因爲時間而淡薄，反倒如沉酒被歲月發酵，越發濃郁。