老人掀開了窗板，不出意料，風雪撞在臉上。
“球！”
他罵了一聲，摔上了窗，擦了一把臉上的雪，又是嘆了一口氣。
這樣的天氣，又沒法去打獵了。
他蹲到牆角，打開瓦罐，裡面躺着幾塊撒滿了粗鹽的肉，他不知道這點肉還能撐幾天。
又打開另一隻罐子，翻出了些土薯，掰開來嚼着，裹緊了身上的皮襖子。
他不由得回想起了二十年前自己在雪嶺中追獵狍子時的風光瀟灑，可惜，他已經老了。
甚至可能扛不住這個冬天。
他喘了口氣，眼神逐漸飄忽了起來。
柴門的縫隙裡透溢着風雪，寒冷緩緩侵蝕着孤屋的溫度，他望了一眼桌下的火盆，他很想念那炭盆裡的溫度，可他不敢，鄰居家的小兒子在家裡燒了一夜的炭盆，第二天早上就死了，挺直着兩條腿，口脣櫻紅，癱在牀上，他老孃哭得昏天黑地，也搶不回她兒子的魂。
這事發生地多了去了，很多人都知道這是山裡鬼怪的詛咒，冬天點了炭盆，就會把山嶺的妖女請到家裡，被它吸走魂魄，死得不能再死。
也有不信邪的人，爲了自家人暖和點，燃了炭，第二天早上被人救醒的時候，一家老小隻剩下一個。
由不得不信！
不信就是死命！
他盯着那炭盆，皺紋鏗鏘的老臉上無悲無喜。
他老了。
也太孤獨了。
一個人，一間屋，除此之外什麼都沒有。
與其這樣，倒不如——
喀，喀，喀。
柴門忽然響了，外面敲響的。
老人打了個激靈，伸向炭盆的手忙縮了回來，整個人從地上竄了起來。
妖怪？！
這是他的第一反應，不然誰沒事會在大雪天裡走門？
看向門，縫隙裡卻像是被什麼擋住了一樣，漏鑽的風雪被擋在了外面。
看上去，像個人。
莫非那妖怪來找自己了？
老人打了個顫，看向門。
“誰——誰啊？”
“老丈！旅人路過，風雪過剩，可否借宿？”
門外響起了青年的聲音。
這妖怪能模仿人的聲音麼？
老人呆呆地想了想，又拍了一下自己的臉。
“瓜慫！”
他罵了自己一句，要是真有人在外頭可怎麼辦？！
“你別動啊！”
他衝着門外喊了一句，他自己也不知道爲什麼會這麼喊，或許是爲了壯壯膽。
曾經雪嶺逐獵的勇氣早已在時間的消磨中消失地一乾二淨，只剩下被傷痛折磨的蒼老，手指觸向柴門的動作就已經摺削了他大半的勇氣。
打開門，風雪沒有灌入，在門口站着兩個人，身上裹着獸皮禦寒，裹得很嚴實。
看上去，真不是什麼妖怪。
“老丈，我們——”
“先進來，進來！雪大！”
老人扯着嗓子，在雪嘯前喊。
門關上了，風雪在屋外咆哮着，屋內多了幾個人。
“多謝老丈了。”
那個年輕人向他行了一禮，他看不懂這個禮儀的意思，但能感覺出來其中的謝意，這讓他感覺很舒服。
厚重的皮襖脫了下來，他看到那個青年身上穿着一件他從未見過的顏色，像是深山中的湖泊所倒映的顏色。
墨色長髮，獵人般的傷疤，他這才發現在年輕人的懷裡還躺着一個女孩兒，熟睡着。
轉過頭，他嚇了一跳，他看到了雪白色。
雪白色的長髮，赤紅色的眼眸。
妖怪？！
這個詞語幾乎脫口而出，懸在舌尖，被恐懼所綁架。
大雪所帶來的傷亡和傳說讓這裡的人對“雪”以及一切與雪有關的東西，哪怕是顏色都產生了相當的忌憚，
但也正是這一怔，讓他稍稍冷靜了一些。
當然，其中也可能有那份蒼老所帶來的定力。
看上去是個年歲十七左右的少女，懷裡也抱着一個女娃子。
他看了看那個少年，再看了看少女，儘管她們的形貌有些奇異，不過老人並沒有感覺到什麼面對兇獸一般的不安。
老獵戶相信自己的判斷，數十年來他追逐過蒼鷹，對峙過棕熊，搏殺過虎狼，他的確老了，但他的經驗依舊擺在那裡，告訴他安全和危險之間那細微的深淵。
這是種對於安危感的觸感，而現在，它安穩無事。
屬於獵人的神經也在安靜地沉睡着。
一切都在告訴老人，很安全。
他定下心，在這個靠天吃飯的時代，沒有什麼比直覺更加值得獵人相信了。
這一次，他看得仔細了些。
青春的少年們，應該是一對夫婦吧，那一對雙胞胎是他們的孩子嗎？
孩子——
老人不由得又望了一眼桌下的炭盆。
“大冬天的咋在外面？”
他冷哼一聲，斜着眼看向那對不知輕重的小夫妻。
“大雪封山的，咋能帶着孩子瞎跑？！”
老人的氣憤是有緣由的，這天氣就算是那些到處瞎奔的傻狍子都會凍死餓死，怎麼能帶着孩子進林子？
如果他還年輕，非得抽這臭小子一頓！
“對不住，老丈，實在對不住，我們剛從山裡出來——”
“你莫跟我說對不起！你跟這兩娃說!”
他憤憤地指了指那一對睡得香甜的雙胞胎：
“要不是你們運氣好！這對小娃子絕對凍死！”
看着面前這個年輕人一副啞然的樣子，他跺了跺腳，咋個帶娃的！
“我去外頭燒些熱水！你起開！”
他一腳踹在這小子屁股上，躥出了屋子的後門，在背風的牆後燒起了火，煮起了水，他摸索着時間，皺褶的老手一次次地摸上罐蓋，覺得燙手了，立刻拿了下來，顧不上還燒着的柴，拎起來就往屋裡跑。
現在他滿腦子都是那一對在風雪中睡着的孩子。
莫要凍壞了。
他這樣祈願着，即使這不是他的孩子。
撞開門，扣着水罐的麻繩晃盪着，他現在只希望給那兩個孩子好好擦擦，再喝些熱的暖和起來——
“麻米兒！”
一進門，他直接罵出了聲，將水罐丟在地上，一腳蹬開了那對小夫妻，狠狠的一腳，幾乎快趕上他年輕時鬥熊瞎子那一半的力氣，把這小子踹翻了。
然後，他衝過去一腳踢翻了炭盆，又把窗戶重新關上，踩在窗下積起的雪上，喘了口氣，向着那對年輕人罵了起來：
“你們兩個瓜娃不要命了噻？！”