如果告訴你生命中什麼最爲珍貴，那毫不猶豫地，張真一會告訴你，其實生命不是最珍貴的，最珍貴的是知道自己錯了，還有改正的機會。
前世中，自己的體質看起來的確有些薄弱，瘦弱的身子，一百七十三的漢子竟然不足六十公斤，這一直是家人詬病的話題，自己卻不能將責任推卸到小時候營養不良的緣故上，那樣是對母親的褻瀆。
重生的自己似乎在擁有海量的信息時，還有着一副獲得強壯體魄的機會，完整的軍體拳已經練上了大半年的光景，如今雖然沒有殺傷力卻也虎虎生風，有了那麼幾分氣勢，小胳膊小腿看起來比同齡的少年卻粗上不少。
九零年的開始，張真一便幾乎個個星期都從外婆家揹回往日近乎兩個分量的大米，這個年月裡農家雖然沒有餘錢，卻並不缺少一個孩子的大米，並不是任何地方都是壩頭村這般缺田少地。
暴漲的飯量，還有他自己時不時地到湖中偷到的別人家網中的鮮魚，充足的營養讓這具十歲的身體足足長成了十三四歲孩童的模樣，接近一米五的身高顯得有些駭人，有多少人能在大半年的時間裡長高接近二十公分，張真一不知道這個數字，但是卻知道自己身上出現奇蹟了。
“你看張真一，一年就竄老高了去了，你還挑這挑那，馬上去學裡沒人家高，哪有妮子喜歡你喲！”
這是隔壁老嬸家經常能聽到的聲音，每當出現這個場景，他便知道隔壁跟自己一樣大，卻仍然在三年級奮鬥的張猛又在挑食了。
好不容易度過了寒冬，梅雨季節卻又即將來臨，這對於九零年代的農家人來說，這是每年必不可少的苦楚，要是條件好些的人家還好，對於住在土房子的人家來說，這是一個令每一代人都無比痛苦的時節，沒有多餘的衣衫，沒有完整數量的雨靴，更可怕的是屋外下着大雨，屋裡卻下着小雨，甚至會有倒塌的危險。
對於張真一來說，這同樣是一個無比痛苦的歲月，歲月裡的少年就如同一個舞者，在深夜響起雨聲的時刻，總是拿着一個個破陋的盆盆罐罐，在屋子裡來回躥着，忙活了大半夜，當雨水漸退，睡意正濃時，卻發現天已經大亮了。
真是苦逼的少年時代，苦逼的梅雨時節。
“將來有錢了我要蓋一棟大大的房子，滴雨不漏！”這是張真一在無數次在半夜起舞后內心最爲強大的願望。
其中考試漸漸遠去，一如既往地，張真一的神話已經深入人心，就連一向懷疑他的柴強那小子也漸漸開始逢人便說着張真一的傳奇，雙滿分的奇蹟已經讓老段對張真一無所畏懼了，即使你睡覺，即使你看課外書，即使你不做作業，即使種種，都不再重要了，重要的是你果然是一個天才。
在少年的心理，已經開始構建一個了不起的想法，那就是參加這一屆的畢業考試，跨越五年級的界限，其實在張真一看來，自己已經不能再等着讀一年小學了，否則自己那可憐的潤平小舅舅，恐怕還要在痛苦懊悔的人生中找不到方向。
“張真一？你爸爸知道這個事情不？”
其實老段並不是不認識張文明，也就是張真一的老子，只不過在這個學究看來，當初那個張揚跋扈，性格跳脫的青年並不值得自己相交，後來的事情果然印證了自己的眼光，他失敗了，欠下了無數的債務躲到了遙遠的東方城市。
令他沒有想到的是就是那麼一個人，竟然有這麼一個令人吃驚的小子，跳級，這是九十年代的農村小學極爲常見的一個傳奇，每一個跳級的學生都被冠名爲天才，他們聰慧，靈活，甚至是妖孽。
“恩，我上個月打電話跟我爸爸商量了，他也同意，只要我能考過，就讓我上初中，段老師，我就是想問問能不能參加五年級的畢業考試，你知道我家裡沒有大人在家，我一個人不想在家待更久，如果上初中的話就可以去親戚家裡。”
其實在張真一的心中，這只不過是無數借口中的一個，就是在這個接電話需要跑到數裡以外的年代，他是不會去跟自己的老子驗證這麼一個情況的，儘管前世的確是在老姨家藉助讀完的初中，但是這一世，他卻選擇了一個更爲合適的去處，那就是縣實驗初中。
這個年月的實驗初中並不像後世那般只需要足夠的關係和利益，便能將孩子弄進去，並不發達的縣城人口不足，解決生源的辦法就是從下面的小學選拔成績優越的學生，而這正是張真一的機會。
“好吧，學校是有這個規定的，成績好的學生可以提前跳級參加畢業考試，不過如果你考不上的話，還要留級，你自己想清楚了，下個月就要報名，到時候你如果想清楚了就到我這裡來報個名，帶五塊錢的報名費。”
事情出乎意料的順利，其實在老段看來，自己看中的並不是這孩子的學習成績，而是他的那句‘自己並不想一個人在家待更久’。儘管他知道農家的孩子dú lì早，但是他更知道一個十歲的孩子獨自一人在家人要面對怎樣的困境。
六歲的時光總是在指間溜得很快，還來不及撤走身上的棉被，炎炎烈日便早早地將衆人烤的裡嫩外焦，南方的夏天似乎來得及早，張真一隻好將家中的一些有用之物漸漸拾掇好，準備去往下一個站點。
事情在幾天前便已經辦好，五年級參加畢業考試的學生名單後面，赫然多了一個名字，顯得極爲突兀卻又極爲平常，就像它本就在那裡，不是多餘的，也不是必須的。
“張真一，你這幾天要好好看看這幾張試卷，這些都是五年級學生的訓練試卷，對你參加畢業考試還是有作用的！”
老段的好意儘管顯得有些多餘，但是張真一都全盤接受了，畢竟這是一個機會，也是一份關注，自己能輕而易舉地取得一個令人震驚的成績，但是卻不能忽視別人的想法，他們並不知道自己有這份信心。
老舅已經知道自己跳級參加畢業考試的事情，對於初中畢業的小舅舅來講，這是一個了不起的挑戰，儘管自己並未有過這樣的壯舉，但是絲毫不妨礙他支持自己的小外甥做這樣一個驚人的舉動。
九零年代的公曆六月二十日。
時鐘在這一刻戛然而止，這個時刻是屬於舞者的少年，這個時光裡，他就是最美的光景。