“旅遊是件雅事,但雅緻並不等同於閒適。真要品得其中滋味,其所要付出的辛勞,絕不會比寫完一本大部頭作品要少。自我以文字創作爲生計以來,每年要勞心勞力的時間,便大致劃分成了前半年和後半年兩段。前半年努力絞盡腦汁,寫點東西賣錢,換來身體的溫飽。後半年則將溫飽之餘多出的閒錢,盡數付諸世界各地的山水,換來靈魂的慰藉。
去年11月,在北半球看膩了冬日雪景的我,將尋找靈魂寄託之處的線路,改到了南半球。到秘魯之後的一天深夜,我躺在秘魯安第斯山脈的某座高山上,仰頭望着沒有北極星的純淨夜空,耳邊是野狼的呼號,身前是乾燥的高原沙漠,可腦海深處,卻突然平白冒出《水滸》中王婆教西門慶如何勾搭潘金蓮的段落。隨即就馬上聯想到,那‘鄧小閒’的五字真言,又豈止適用於男女關係的建立,只要稍微改動幾個字眼,怕是放在任何超出基礎生理需要的追求上,都是成立的。於是我把那五個字略作刪動,總結作了另外一句話:若得富貴閒暇日,何處靈魂不自由。”
林淼的閱讀速度很快,只花了一分鐘都不到的時間,就將這篇表面上看似澄澈清淡、寧靜致遠,實則文字背後卻透着強烈的矯情和炫富質感的散文通讀了一遍。
讀完之後,頓生崇敬之情。
“媽的,這輪是我輸了,我的逼裝得太直接、太刻意、太粗暴,沒有這個人裝得體面、裝得灑脫、裝得潤物細無聲……不過話說回來,九五年這會兒,就算是新馬泰也沒幾個人去過吧,丫居然就有臉說自己要去南美尋找靈魂了?你這靈魂還真是夠有活力的,大老遠地屁顛屁顛跑去地球另一頭也不嫌累?日子過得這麼詩和遠方,莫非是矮大緊哪個鄰居家的孩子?”
林淼心裡碎碎唸了好幾句,才把自己的吐槽的情緒控制下來。
坐在正對面的朱彤筠和黃秋名兩個監考老師,見林淼時而皺眉、時而搖頭,還當是把他給難住了。一篇400字的短文,要在十分鐘背下來確實不能說容易,尤其這篇文章還用字拗口,邏輯發散,並且其中某些概念相當考驗孩子的閱讀理解水平,所以就算孩子受過專門的背誦培訓,碰上這麼個少兒不宜的玩意兒,也就只能放棄所謂的技巧,改爲死記硬背強攻。
這篇文章,考的就是小孩的絕對記憶力。
朱彤筠看着手錶,眼看着精巧的秒針在玻璃下有節奏地跳動着,時間過去一分鐘、過去兩分鐘,過去三分……
“老師!”安靜的教室裡,突然又響起了林淼的聲音。
朱彤筠擡起頭,就見林淼舉着手,大聲說道:“老師,我背下來了,可以開始了。”
“才三分鐘啊。”朱彤筠一臉懵逼,“你不再多看一會兒嗎?”
林淼卻很着急道:“沒時間解釋了,抓緊上……啊呸!抓緊開始吧。”
朱彤筠和黃秋名對視一眼,黃秋名無所謂地拿起卷子,看着卷子笑道:“那就開始吧。”
朱彤筠忍不住又多確認了一次:“你真準備好了?”
林淼憋着勁兒似的點點頭,朱彤筠沒辦法,只能起身收走了林淼手裡的卷子。
林淼交了試卷,等朱彤筠一坐回去,便半秒鐘不耽誤地張嘴就背:“旅遊是件雅事,但雅緻並不等同於閒適……”
朱彤筠認真看着自己手裡的卷子,另一隻手拿着鉛筆,逐字逐句地對照。
林淼背誦的語速不快也不慢,但每到一個句號結束,就會明顯停頓一下,回憶下一部分的內容。然後只要能接上,後面的幾句話便又背得無比順暢。這招是林淼讀高中時練出來的本事,身爲一個以211爲目標的文科生,通過一個小點的幾個字把整段內容都啃下來,本就屬於常規操作,三年政史地上千個知識點,誰不是這麼死扛下來的?
朱彤筠和黃秋名看着試卷,林淼越往後背,兩個人就越是心驚。
“……若得富貴閒暇日,何處靈魂不自由。”林淼朗朗背誦完畢。
三分鐘,四百字,一字不差……
朱彤筠和黃秋名面面相覷,徹地說不出話了。
難怪連科大少年班都要來招攬……
難道神童真的過目不忘?!
林淼放完大招,消耗不小,微微緩了口氣,纔開口道:“老師,考完了嗎?”
“啊?哦……哦!還沒呢,還要再問你個問題。”朱彤筠回過神來,拿着試卷又懵了十幾秒鐘,才總算慌慌張張地想起來,“最後這句話裡,閒暇這兩個字當中的暇,是什麼意思?”
林淼回道:“和閒是一個意思,可以理解爲空閒,有時間。”
朱彤筠微微一笑,滿意地點了點頭,在評分表上寫下另一個A+,又隨口多問了句:“那爲什麼明明一個字就夠用了,卻偏偏要寫成兩個字呢?”
問完卻見林淼眉頭緊皺,一臉嚴肅地緩緩回答道:“老師,這個問題,理論上來說,應該可以分成……三個層次來回答。最淺層的,可以從漢字的應用規則和規律來講。再深一點,就涉及到社會分工協作和語言演進的關係研究。最後一層,我認爲最的深層次,應該可以追溯到文化發展和社會生產力相適應的這個層面上,你們想聽嗎?”
話音落下,教室裡一陣寂靜。
不存在的冷風從朱彤筠和黃秋名兩個人身上拂過。
石化的二人,眼見就要破碎成灰。
“你這些東西……哪裡學的?”好歹也是個教育學專業研究生畢業的黃秋名,簡直內心顫抖着問林淼道。
林淼淡定自若,給出了一個無可辯駁的答案:“東甌市圖書館,八層社科部。”
黃秋名嘴角抽抽。
8歲的小孩啊!你特麼跟老子提“社科”這兩個字!?你倒不是如說你是轉世重生的!
黃秋名對人類這個物種的認知,被林淼的幾句話就衝得轟然崩塌。
“厲害,太厲害了,真的是神童……天才!”朱彤筠不住地搖着頭,問林淼道,“最後一門數學,你還考嗎?要不就算了吧,反正對你來說應該很簡單的,就別浪費時間了。”
“來都來了,還是考吧。”林淼強迫症發作地說道,看了眼手裡的數學試卷,忽地又想起來剛纔還有件事情沒問,“對了,老師,剛纔那篇文章的作者是誰?”
“作者啊……”朱彤筠微微面露遺憾道,“是咱們市裡的一個年輕作家,不過現在人已經沒了……今年年初被一羣小人舉報到了文化部門,書都被下了架,一時想不開就跳崖了。”
“臥槽……”林淼不禁大爲惋惜,搖頭嘆道,“惡意舉報死全家啊。”