雪是在半夜裡悄然降下的，整個北京城，被雪裹成了個玉人兒。
早晨醒來，唐天明被雪的白刺眼睛發疼。他想起前年，方小丫剛到北京的那一年，他帶着她到頤和園看雪。那天的雪也是特別的大，下在頤和園的長廊上，靜靜的，彷彿時光凝滯了一般。湖東地處江淮之間，已經多年沒有下過那麼大的雪了。方小丫看着雪，望着結是冰凍的湖面，問唐天明：古代的皇帝也是這麼看雪的麼？
唐天明一時蒙了。他還真的沒有想過這些。北京城曾經是皇帝居住的地方，這裡的許多建築，風景，都還透露着皇城的氣息。但是，時光荏苒，誰還曾想到那些當時貴爲天子的皇帝們，在北京城裡如何行走與生活的呢？
方小丫又問：皇帝也不一定比現在人幸福吧？比如皇帝的公主，就不一定比我幸福。
唐天明說：應該是。
頤和園的長廊是唐天明最喜歡的地方。每次陪人到頤和園玩，他總是在長廊上流連。長廊的格局，打破了中國古老的天圓地方的傳統，它直接從有中來，而向你看不見的虛中去。它似乎連着所有的說不清的人間秘密，但又通過這不斷變化的幽深，讓人覺出時光在此之中的靜默與空曠。這長廊是能給人啓迪的。記得有一次他陪葉老將軍來遊園。也就在長廊上，葉老將軍說：長廊無盡，人生有涯。以有涯參無涯，生之樂，死之痛，便了然無痕。萬物皆寂滅。這樣一位戎馬倥傯的將軍，居然發出如此的感慨，這讓唐天明感到既意外又心中澄明。物是用來參的，物本是死寂，只因爲人來了，才活了。而人，也只因爲被這個時代所用，纔有了所謂的生活與奮鬥。
吃了早飯，唐天明到院子裡走了一圈。
雪在腳底下發出輕輕地響聲，而在屋檐上，長長的冰凌，向下晶亮地懸着。小時候，在湖東老家，草屋上也結着和這差不多長的冰凌。孩子們摘下來，放在嘴裡吸吮。那個冷，那個透徹心肺的冷，孩子們卻樂此不疲，高興得互相傳遞。一晃，都快五十年了。清明時，他曾回到鄉下老家，村子裡已沒有什麼人了。認識他的人更少。一村荒涼，他走着，近乎落淚。都出去了，城市把農村裡的鳥兒們都吸引去了。剩下的，那些在門前小凳子是昏昏坐着的老人，還有那留守兒童們，他們如何能讓鄉村生動呢？也許工業化進程中，農業文明的衰落，也是必然的吧？
開了大門，門外也是雪的世界。
唐天明站在門邊上，運動了幾下。然後回到院子裡，冷振武正端着飯碗，在呼拉拉地喝稀飯。老李則站在走廊上發呆。唐天明問：“想家了？”
“哈，不，不呢！不是回去纔來麼。不想！”
“不想是假。我也想啦。快了，等過幾天聯誼會忙完了，就放假。”
“那敢情好。”老李憨厚地笑着。前不久他剛剛回過一趟湖東，匆匆忙忙的，是爲了回去給侄女兒辦喜事。說是侄女，其實就是自己的女兒一般。老李的大哥早些年就去世了，大嫂也改嫁，留下這麼個侄女兒，從五六歲就在老李家裡生活。這侄女成家，老李當然得回去。回去三天，忙是忙，可心裡是快活的。回到北京，竟然比回去前更想家了。
冷振武吃完飯，一邊擦着嘴一邊道：“老唐，王天達他們上午過來，是吧？”
“是啊！”
“這個王天達。說起來是湖東在京最大的企業家，可是，聯誼會的事，他幾乎沒出過錢。人家都出過了，他卻……今年，得讓他好好地出點血。”
“天達集團也出過不少。雖然沒出在聯誼會上，可是他給湖東捐的數字，也是相當的大了。企業嘛，要講究自願。”
“老唐哪，你就是對王天達太好了。我看不慣。”
“我對他太好了？我對誰都一樣。都是湖東在京人士，只要是對湖東發展有貢獻，對湖東有感情，我都對他們好。小冷哪，不然，駐京辦怎麼工作？你啊！哈！”
“我就不信。”冷振武剔着牙齒，跟着唐天明進了辦公室。老李送了開水過來，唐天明泡了茶，冷振武用手晃動着桌上鋼絲木偶，說：“老唐哪，眼看着駐京辦就要撤了。我們也得……你都在駐京辦呆了七年了，我也好幾年了。不能說走就走了吧？”
“那你覺得……”
“我們得想點辦法，撤退之前，解決些問題。”
“解決什麼問題？位子？還是票子？”
“位子都無所謂。昨天晚上，縣裡還有人告訴我，常委會研究了宗仁書記提出的設立駐京流動黨員工作站的提議，被李縣長給否了。李縣長的理由是：駐京辦還在，又成立個機構，顯然是多此一舉，資源浪費，沒必要。要成立，也得等駐京辦撤了以後再說。”
“啊，是吧？”唐天明感覺到自己滯後了一步，這個消息他居然還沒得到。昨天縣裡開常委會，他是清楚的。會議的議題，主要是研究年底的一些工作，包括優撫，慰問，聯席會議召開準備的有關事項。其中也涉及到了兩個人事變動，都是平級調動，波瀾不驚。他沒有想到，會議還涉及到了流動黨員工作站。這是他的提議，宗仁書記認爲可行。可是，李哲成縣長爲什麼就不同意了呢？聽李縣長的意見，也合理。畢竟駐京辦還在，還沒有撤，再成立一個駐京流動黨員工作站，確實有浪費資源的嫌疑。他當初給宗仁書記提這個的本意，是爲了將冷振武推出去。流動工作站也是科級，讓冷振武去幹個主任，也解決級別問題。同時，也省得他在駐京辦這邊上蹦下跳。
冷振武遞了支菸，唐天明放在鼻子上聞了聞，卻沒有點火。
“這些年，我們在北京也是吃盡了苦頭，受盡了委屈。老唐哪，我看駐京辦撤，是必然的了。國辦的文件不是開玩笑的。這些年，我們也給那麼多在京的湖東人士服務，爲他們跑腿，聯繫，甚至去爲他們討工資。我們要撤走了，他們總得表示點吧？如果老唐你覺得不方便說，我來跟他們說。不然，豈不枉屈？”
“小冷，話不能這麼說。我們給他們服務，是縣委縣政府交給我們的工作。你千萬不要亂來。這個時候敏感，出了事，誰負責？駐京辦雖然上面定了撤了，但我看一時半會也難以真地撤掉。十九號國辦發文，過兩天就有了鬆動。市級駐京辦經過省政府審批後，可以留在北京。這是一個信號，說明了在駐京辦存留的問題上，有爭議，有利益矛盾。中央當然希望駐京辦撤了。但是，底下卻不這麼想。都撤了，甚至連省級的也撤了，一撤乾淨，也許最是個好辦法。撤一批，留一批，這就是問題。北京是個大蛋糕，誰不想多分點？有駐京辦，離得近，消息來得快，自然分得多，至少能保證不少分。可是，真沒了駐京辦，那可是隻有等着上面‘公正、公開、公平’了。能做到嗎？”
冷振武當然沒有唐天明想的這麼多，駐京辦要撤的消息，對他來說只意味着兩點：一是在北京的好日子要結束了，而結束之前，必須好好地犒勞下自己。二是回湖東後怎麼安排，來的時候是副主任科員，不能回去後還是副主任科員吧？總得有所提拔。圍繞着這兩點，他最近也在考慮。他側面地給一些在京的湖東人士通了信息，希望他們能在駐京辦撤離之際，感謝感謝駐京辦這麼多年來對他們的關照。同時，他一再地給李哲成縣長打電話，請求李縣長爲他的事早一點考慮。爲此，他還讓哥哥跟李縣長聯繫了。李縣長答應：只要條件許可，會盡力解決的。
唐天明不會同意，這是冷振武預料到的。唐天明這人固執，死板。但是，他也不能不跟唐天明彙報。唐天明駐京七年了，跟這些在京人士的關係，很多都是朋友級的關係了。就連冷振武在總政的哥哥，也跟唐天明十分相投。哥哥曾多次要求他：多向唐主任學習。學習唐主任的沉穩、老練和大度。
他是他，我是我，冷振武對此卻有些不屑。
桌上的電話唱起歌來了，唐天明接起來，是王天達。王天達說他正路上，雪太厚，走得慢，可能要來得晚些。唐天明說沒事，你開車小心，只要能過來吃飯，就行了。放下電話，手機又響了，是宗仁。
唐天明沒立即接，而是朝冷振武望了望。冷振武自然明白這望了望的意思，就轉身出了門。唐天明掩上門，才按了接聽鍵，道：“宗書記！”
“天明主任吧？今年的新春聯誼會籌備得怎麼樣了？”
果真就問上門來了。唐天明心裡一緊，這事從上次李哲成縣長說他要過來參加聯誼會開始，他就一直在心裡打着轉。往年，聯誼會都是宗仁書記親自來參加的。今年，李哲成縣長突然提出來要參加，作爲駐京辦主任，他也不好不同意。一縣之長，來參加聯誼會，算是給面子了，豈能不讓他參加？何況這好幾年來，哲成縣長還是第一次提出這要求。第一次提要求，就被打回去，你這個駐京辦主任還怎麼當？經費還在政府那邊呢？哲成縣長真要緊下繩子，駐京辦可就日子艱難。沒有錢，就你三個鳥人，在北京能幹出些啥？
但宗仁書記一問，豈能不答？
唐天明裝着鎮靜，笑道：“正在準備啊，基本差不多了。”
“今年都有哪些人蔘加啊？葉老將軍，汪部長，還有吳院士，都參加吧？”
“應該會參加。到目前爲止，沒有接到他們不參加的通知。”
“那很好啊！什麼時間，定了嗎？”
“定了。三十號。”
“那我看看安排，爭取過去吧。”
“這……”唐天明遲疑了下，說：“政府那邊已經通知我們，哲成縣長要來參加今年的聯誼會。”
“是嗎？”
“是！”
“那……胡鬧嘛！”宗仁將電話掛了。
唐天明一屁股坐下來，這是他預料到的結果。宗仁書記上次打聽中紀委方面的情況，就說明了他準備在近期到北京來。而到北京來最好的理由就是參加聯誼會。可現在？宗仁書記也應該知道，這誰來參加，其實也不是唐天明能決定的。李哲成突然冒出來，提這麼個要求，唐天明也不好拒絕。一個正科級的駐京辦主任，能否定縣長？駐京辦就像夾在門縫裡手，你左轉，是疼；右轉，還是疼。你不疼，兩邊門夾着你，更疼。
這會兒，唐天明就感到這種疼了。
手機上有短信。他伸手拿過來，打開，方小丫說：“學校三十日放假。我想跟唐主任一道回湖東。”
唐天明：“我要到二月五日左右才能回去。你先回去吧。”
方小丫：“我等你！”
唐天明：“唐凱三十一日從北京回湖東，你們一道吧！”
方小丫：“那就算了。”
唐天明：“車票怎麼辦？”
方小丫：“我自己想辦法。”
唐天明：“丫頭，別犟了。”
方小丫不回覆了。話唱起歌來了，唐天明接起來，是王天達。王天達說他正路上，雪太厚，走得慢，可能要來得晚些。唐天明說沒事，你開車小心，只要能過來吃飯，就行了。放下電話，手機又響了，是宗仁。
唐天明沒立即接，而是朝冷振武望了望。冷振武自然明白這望了望的意思，就轉身出了門。唐天明掩上門，才按了接聽鍵，道：“宗書記！”
“天明主任吧？今年的新春聯誼會籌備得怎麼樣了？”
果真就問上門來了。唐天明心裡一緊，這事從上次李哲成縣長說他要過來參加聯誼會開始，他就一直在心裡打着轉。往年，聯誼會都是宗仁書記親自來參加的。今年，李哲成縣長突然提出來要參加，作爲駐京辦主任，他也不好不同意。一縣之長，來參加聯誼會，算是給面子了，豈能不讓他參加？何況這好幾年來，哲成縣長還是第一次提出這要求。第一次提要求，就被打回去，你這個駐京辦主任還怎麼當？經費還在政府那邊呢？哲成縣長真要緊下繩子，駐京辦可就日子艱難。沒有錢，就你三個鳥人，在北京能幹出些啥？
但宗仁書記一問，豈能不答？
唐天明裝着鎮靜，笑道：“正在準備啊，基本差不多了。”
“今年都有哪些人蔘加啊？葉老將軍，汪部長，還有吳院士，都參加吧？”
“應該會參加。到目前爲止，沒有接到他們不參加的通知。”
“那很好啊！什麼時間，定了嗎？”
“定了。三十號。”
“那我看看安排，爭取過去吧。”
“這……”唐天明遲疑了下，說：“政府那邊已經通知我們，哲成縣長要來參加今年的聯誼會。”
“是嗎？”
“是！”
“那……胡鬧嘛！”宗仁將電話掛了。
唐天明一屁股坐下來，這是他預料到的結果。宗仁書記上次打聽中紀委方面的情況，就說明了他準備在近期到北京來。而到北京來最好的理由就是參加聯誼會。可現在？宗仁書記也應該知道，這誰來參加，其實也不是唐天明能決定的。李哲成突然冒出來，提這麼個要求，唐天明也不好拒絕。一個正科級的駐京辦主任，能否定縣長？駐京辦就像夾在門縫裡手，你左轉，是疼；右轉，還是疼。你不疼，兩邊門夾着你，更疼。
這會兒，唐天明就感到這種疼了。
手機上有短信。他伸手拿過來，打開，方小丫說：“學校三十日放假。我想跟唐主任一道回湖東。”
唐天明：“我要到二月五日左右才能回去。你先回去吧。”
方小丫：“我等你！”
唐天明：“唐凱三十一日從北京回湖東，你們一道吧！”
方小丫：“那就算了。”
唐天明：“車票怎麼辦？”
方小丫：“我自己想辦法。”
唐天明：“丫頭，別犟了。”
方小丫不回覆了。