別一個宴之趣，是我們近幾年所常常領略到的，那就是集合了好幾個無所不談的朋友，全座沒有一個生面孔，在隨意的喝着酒，吃着菜，上天下地的談着。有時說着很輕妙的話，說着很可發笑的話，有時是如火如劍的激動的話，有時是深切的論學談藝的話，有時是隨意的取笑着，有時是面紅耳熱的爭辯着，有時是高妙的理想在我們的談鋒上觸着，有時是戀愛的遇合與家庭的與個人的身世使我們談個不休。每個人都把他的心胸裸的袒開了，每個人都把他的向來不肯給人看的面孔顯露出來了；每個人都談着，談着，談着，只有更興奮的談着，毫不覺得“疲倦”是怎麼一個樣子。酒是喝得幹了，菜是已經沒有了，而他們卻還是談着，談着，談着。那個地方，即使是很喧鬧的，很湫狹的，向來所不願意多坐的，而這時大家卻都忘記了這些事，只是談着，談着，談着，沒有一個人願意先說起告別的話。要不是爲了戒嚴或家庭的命令，竟不會有人想走開的。雖然這些閒談都是瑣屑之至的，都是無意味的，而我們卻已在其間得到宴之趣了。──其實在這些閒談中，我們是時時可發現許多珠寶的；大家都互相的受着影響，大家都更進一步瞭解他的同伴，大家都可以從那裡得到些教益與利益。（“再喝一杯，只要一杯，一杯。”）
“不，不能喝了，實在的。”
不會喝酒的人每每這樣的被強迫着而喝了過量的酒。面部紅紅的，映在燈光之下，是向來所未有的壯美的風采。
“聖陶，乾一杯，乾一杯。”我往往的舉起杯來對着他說，我是很喜歡一口一杯的喝酒的。
“慢慢的，不要這樣快，喝酒的趣味，在於一小口一小口的喝，不在於‘乾杯’。”聖陶反抗似的說，然而終於他是一口乾了，一杯又是一杯。
連不會喝酒的愈之、雁冰，有時，竟也被我們強迫的幹了一杯。於是大家鬨然的大笑，是發出於心之絕底的笑。
再有，佳年好節，閤家團團的坐在一桌上，放了十幾雙的紅漆筷子，連不在家中的人也都放着一雙筷子，都排着一個座位。小孩子笑孜孜的鬧着吵着，母親和祖母溫和的笑着，妻子忙碌着，指揮着廚房中廳堂中僕人們的做菜，端菜，那也是特有一種融融泄泄的樂趣，爲孤獨者所妒羨不止的，雖然並沒有和同伴們同在時那樣的宴之趣。
還有，一對戀人獨自在酒店的密室中晚餐；還有，從戲院中偕了妻子出來，同登酒樓喝一二杯酒；還有，伴着祖母或母親在熊熊的爐火旁邊，放了幾盞小菜，閒吃着消夜的酒，那都是使身臨其境的人心醉神怡的。
宴之趣是如此的不同呀！
五味
山西人真能吃醋！幾個山西人在北京下飯館，坐定之後，還沒有點菜，先把醋瓶子拿過來，每人喝了三調羹醋。鄰座的客人直瞪眼。有一年我到太原去，快過節了。別處過春節，都供應一點好酒，太原的油鹽店卻都貼出一個條子：“供應老陳醋，每戶一斤。”這在山西人是大事。
山西人還愛吃酸菜，雁北尤甚。什麼都拿來酸，除了蘿蔔白菜，還包括楊樹葉子，榆樹錢兒，有人來給姑娘說親，當媽的先問，那家有幾口酸菜缸，酸菜缸多，說明家底子厚。
遼寧人愛吃酸菜白肉火鍋。
北京人吃羊肉酸菜湯下雜麪。
福建人、廣西人愛吃酸筍，我和賈平凹在南寧，不愛吃招待所的飯，到外面瞎吃。平凹一進門，就叫：“老友面！”“老友面”者酸筍肉絲汆湯下麪也，不知道爲什麼叫做“老友”。
傣族人也愛吃酸。酸筍燉雞是名菜。
延慶山裡夏天愛吃酸飯。把好好的飯焐酸了，用井拔涼水一和，呼呼地就下去了三碗。
都說蘇州菜甜，其實蘇州菜只是淡，真正甜的是無錫，無錫炒鱔糊放那麼多糖！包子的肉餡裡也放很多糖，沒法吃！
四川夾沙肉用大片肥豬肉夾了洗沙蒸，廣西芋頭扣肉用大片肥豬肉夾芋泥蒸，都極甜，很好吃，但我最多隻能吃兩片。
廣東人愛吃甜食，昆明金碧路有一家廣東人開的甜品店，賣芝麻糊、綠豆沙，廣東同學趨之若鶩。“番薯糖水”即用白薯切塊熬的湯，這有什麼好喝的呢？廣東同學曰：“好耶！”
北京人不是不愛吃甜，只是過去糖難得，我家曾有老保姆，正定鄉下人，60多歲了，她還有個婆婆，八十幾了。她有一次要回鄉探親，臨行稱了二斤白糖，說她的婆婆就愛喝個白糖水。
北京人很保守，過去不知苦瓜爲何物，近年有人學會吃了，菜農也有種的了。農貿市場上有很好的苦瓜賣，屬於“細菜”，價頗昂。
北京人過去不吃蕹菜，不吃木耳菜，近年也有人愛吃了。
北京人在口味上開放了！
北京人過去就知道吃大白菜，由此可見，大白菜主義是可以被打倒的。
北京人初春吃苣蕒菜。苣蕒菜分甜蕒、苦蕒，苦蕒相當的苦。
有一個貴州的年輕女演員上我們劇團學戲，她的媽媽遠迢迢給她寄來一包東西，是“者耳根”，或名“則爾根”，即魚腥草。她讓我嚐了幾根。這是什麼東西？苦，倒不要緊，它有一股強烈的生魚腥味，實在招架不了！
劇團有一干部，是寫字幕的，有時也管雜務。此人是個吃辣的專家，他每天中午飯不吃菜，吃辣椒下飯。全國各地的，少數民族的，各種辣椒，他都千方百計地弄來吃。劇團到上海演出，他幫助搞伙食，這下好，不會缺辣椒吃。原以爲上海辣椒不好買，他下車第二天就找到一家專賣各種辣椒的鋪子，上海人有一些是能吃辣的。
我們吃辣是在昆明練出來的，曾跟幾個貴州同學在一起用青辣椒在火上燒燒，蘸鹽水下酒，平生所吃辣椒之多矣，什麼朝天椒、野山椒，都不在話下。我吃過最辣的辣椒是在越南。1947年，由越南轉道往上海，在海防街頭吃牛肉粉。牛肉極嫩，湯極鮮，辣椒極辣，一碗湯粉，放三四絲辣椒就辣得不行，這種辣椒的顏色是桔黃色的，在川北，聽說有一種辣椒本身不能吃，用一根線吊在竈上，湯做得了，把辣椒在湯裡涮涮，就辣得不得了。雲南佧佤族有一種辣椒，叫“涮涮辣”，與川北吊在竈上的辣椒大概不相上下。
四川不能說是最吃辣的省份。川菜的特點是辣面而且麻——擱很多花椒。四川的小麪館的牆壁上黑漆大書三個字：麻辣燙。麻婆豆腐、幹煽牛肉絲、棒棒雞，不放花椒不行。花椒得是川椒，搗碎，菜做好了，最後再放。
周作人說他的家鄉整年吃鹹極了的鹹菜和鹹極了的鹹魚，浙東人確是吃得很鹹，有個同學，是台州人，到鋪子裡吃包子，掰開包子就往裡倒醬油。口味的鹹淡和地域是有關係的，北京人說南甜北鹹東辣西酸，大體不錯。河北、東北人口重，福建菜多很淡。但這與個人的性格習慣也有關，湖北菜並不鹹，但聞一多先生卻嫌雲南蒙自的菜太淡。
中國人過去對吃鹽很講究，如桃花鹽、水晶鹽，“吳鹽勝雪”，現在則全國都吃再製精鹽。只有四川人醃鹹菜還堅持用自貢產的井鹽。
我不知道世界上還有什麼國家的人愛吃臭。
過去上海、甫京、漢口都賣油炸臭豆腐乾。長沙火宮殿的臭豆腐因爲一個大人物年輕時常吃而出了名，這位大人物後來還去吃過，說了一句話：“火宮殿的臭豆腐還是好吃。”“**”中火宮殿的影壁上就出現了兩行大字：
最高指示：
火宮殿的臭豆腐還是好吃。
我們一個同志到南京出差，他的愛人是南京人，囑咐他帶點臭豆腐乾回來。他千方百計，居然辦到了。帶在火車上引起一車廂的人強烈抗議。
除臭豆腐乾外，麪筋、百葉（千張）皆可臭。蔬菜裡的萵苣、冬瓜、豇豆皆可臭。冬筍的老根咬不動，切下來隨手就扔進臭罈子裡。——我們那裡很多人家都有個臭罈子，一罈子“臭滷”。醃芥菜擠下的汁放幾天即成“臭滷”。臭物中最特殊的是臭莧菜稈。莧菜長老了，主莖可粗如拇指，高三四尺，截成二寸許小段，入臭壇，臭熟後，外皮是硬的，裡面的芯呈果凍狀。噙住一頭，一吸，芯肉即入口中。這是佐粥的無上妙品。我們那裡叫做“莧菜秸子”，湖南人謂之“莧菜咕”，因爲吸起來“咕”的一聲。
北京人說的臭豆腐指臭豆腐乳。過去是小販沿街叫賣的：
“臭豆腐，醬豆腐，王致和的臭豆腐。”
臭豆腐就貼餅子，熬一鍋蝦米皮白菜湯，好飯！現在王致和的臭豆腐用很大的玻璃方瓶裝，很不方便，一瓶100塊，得很長時間才能吃完，而且賣得很貴，成了奢侈品。我很希望這種包裝能改進，一器裝5塊足矣。
我在美國吃過最臭的“氣死”（乾酪），洋人多聞之掩鼻，對我說起來實在沒有什麼，比臭豆腐差遠了。
甚矣，中國人口味之雜也，敢說堪爲世界之冠。