788 齊聚一堂

傑克-吉倫哈爾,這位在好萊塢打滾了十餘年的演員,似乎已經無比資深了,但事實上,他是1980年出生的,和藍禮一樣,隸屬於Y世代一輩。

傑克的職業生涯曲線和喬治-克魯尼有些相似,憑藉着“斷背山”走紅之後,“十二宮”、“源代碼”、“鍋蓋頭”等藝術作品收穫了不少口碑,但“波斯王子:時之刃”、“愛情與靈藥”等商業電影卻是口碑與票房雙雙慘敗。

儘管如此,他依舊擁有一批忠實的影迷,今年更是受邀成爲柏林電影節的評審。

“啊啊啊!”紅地毯兩側的尖叫聲源源不斷地傳來,猶如響雷一般炸裂,“傑克!傑克!”那一聲比一聲懇切的呼喊,四面八風地蜂擁而至,藍禮剛剛掀起的應援聲浪還沒有來得及平復,現在又一次製造了驚濤駭浪。

正當人們以爲今晚的火熱程度不能更進一步時,傑克和藍禮同框了。於是,呼喊聲撕破了喉嚨,開始變聲、變形,演變成爲一個個音爆,在肆虐寒風的柏林夜晚之中滔滔不絕、層層疊疊,如此場面着實蔚爲壯觀。

下車之後,站在紅地毯之上,傑克似乎有些茫然,就好像迷路的孩子一般,站在原地,左看看,右看看,前看看,後看看,那不知所措的眼神彷彿正在思考着前進的方向,腳步就這樣乖巧而紮實地停留着,不曾移動。

躊躇的盡頭,傑克邁開了腳步,朝着藍禮所在的方向。這簡簡單單的一個動作,現場觀衆就沸騰了,現場記者也沸騰了。

相較於現場的沸騰,藍禮卻顯得十分淡定,沒有太過激動,又或者說,沒有必要。

因爲剛剛出現的幾位評審們就已經證明了這一點:阿斯哈-法哈蒂僅僅只是點頭示意了一下,甚至就連記者們也只來得及摁了幾下快門,然後就目送着阿斯哈進入主會場了;夏洛特-甘斯布則稍稍逗留了片刻,不過是問候了兩句“晚上好”,祝福電影順利,緊接着就離開了。

至於弗朗索瓦-歐容就更是匆匆而過了,如果不是藍禮主動追了上去,攀談了兩句,只怕他就像是工作人員一般,低調地拒絕做任何停留。

藍禮一直頗爲喜歡弗朗索瓦的電影,有着法國式的哲學反思,又有着英國式的黑色幽默,還有些許德國式的社會現實——只是稍稍荒誕一些。可惜,紅地毯之上不是交談的最佳場所,藍禮僅僅只是客套打了一聲招呼,隨後就禮貌地離開了。

藍禮猜測着,到底是因爲他們的評審身份,不適合多做停留;還是因爲他們本身低調,不喜歡紅地毯的流程。現在的傑克,應該也是如此。

萬衆期待之下,傑克的腳步在藍禮的面前停了下來,微笑地做起了社交場合的問候,“恭喜電影上映,我很期待。”

“謝謝。期待着你的反饋。”藍禮也客套地回答到。

傑克的表情有些拘謹,擡起眼睛瞥了藍禮一眼,猶豫片刻,卻又轉移了開來,然後說道,“我想,我最好到後面去,和觀衆打打招呼。”

藍禮點點頭表示了贊同,“今晚似乎降溫了,他們在這裡等待了將近四個小時。這至少是我們能做的。”

傑克的神情微微愣了愣,似乎沒有預料到藍禮的如此迴應,遲疑地往後仰了仰身體,想要轉身離開,卻又有些猶豫,所以就保持了一個怪異的後仰姿勢,視線落在藍禮身上,卻沒有開口。

藍禮啞然失笑,眼前的傑克和好萊塢傳說中的一模一樣。“你應該過去打招呼了,他們都在呼喚着你呢。”

傑克輕輕收了收下巴,視線落在了藍禮的眼睛上,蜻蜓點水的一接觸,然後羞澀地飄移了開來,緩緩地移動、轉圈,而後又收回來,瞥了藍禮一眼,意外地發現藍禮的視線依舊沒有移開,立刻慌亂地垂下去,輕輕收了收下頜,指了指另外一個方向,示意了一下,嘴角的笑容不由自主地就上揚了起來。

想要說點什麼,卻終究什麼都沒有說出來,於是轉過身,若有所思地邁開了腳步;突然回過頭看了看藍禮,嘴角的笑容又更加燦爛了一些,徹底綻放了開來,對着藍禮點點頭、揮揮手,然後這才朝着影迷們的方向走了過去。

“啊啊啊!傑克!”狂熱的呼喊聲之中,傑克重新恢復了鎮定,友好地朝着影迷們揮手、點頭,現場的炙熱程度再次更上一層樓。

曾經有人好奇過,爲什麼傑克似乎總是徘徊在一線與準一線之間,始終沒有能夠大紅大紫呢?同類型同路線的喬治-克魯尼可謂是“好萊塢總統”,風光無限。對於外行人士來說,的確如此;但對於業內人士卻並不稀奇。

傑克是一個無比低調的人,而且不擅長社交,生活在自己的世界裡——不是自閉症的那種,而是他的談話節奏、笑點節奏、生活節奏都微微有些不同。他的姐姐瑪吉-吉倫哈爾(al)、還有姐夫彼得-薩斯加德(Peter-Sarsgaard)也都是如此。

2013年的“囚徒”和“宿敵”,2014年的“夜行者”,2015年的“破碎人生”和“絕命海拔”,2016年的“夜行動物”,其實傑克都有希望角逐奧斯卡,即使不是得獎,至少也是提名。但最終一項提名都沒有,一直到2017年爲止,他的唯一一次奧斯卡提名依舊是2005年的“斷背山”。

學院公關的生疏乃至於缺席,這是重要原因。

剛剛短短的一面之緣,傑克的羞澀和拘謹,還有一點點怪異,這就給藍禮留下了深刻印象。但如此類型的人,藍禮卻再熟悉不過了,喬治-斯蘭德、託尼-凱耶、魯妮-瑪拉等等,都是如此。某種角度來說,藍禮自己也是。

轉過身,藍禮再次面對着記者們。不過,他沒有過多逗留,只是待了約莫五分鐘,然後就轉身走進了主會場之中。

前前後後,他已經在紅地毯上停留了將近四十五分鐘,從腳尖到胸口都是冰冷的,感覺自己浸泡在北冰洋之中待了一天一夜般,室內的暖氣撲面而來,僵硬的肌肉開始緩緩放鬆,針刺般的疼痛感和酥麻感開始洶涌上來,那滋味着實難以描述。

薩米-蓋爾一路蹦蹦跳跳地跑了過來,緊緊地站在藍禮身邊,規規矩矩地將雙手放在身後,“藍禮,藍禮,今天真的來了好多人!”言語之間帶着難以抑制的亢奮,“好多不認識的人,聽說,好像都是大人物。”

擡起頭,藍禮一眼就看到了站在角落裡不敢動彈的貝蒂-凱耶,她整個人都非常拘謹,求助地看着藍禮和薩米,卻始終不敢上前,因爲面前就站着一大羣人,正在熱火朝天地閒聊着。

藍禮拍了拍貝蒂的肩膀,“你們是打算和我一起去認識一些新朋友,還是準備待在旁邊?”

“我們還是待在旁邊吧,你們的聊天都很無聊。”薩米認真想了想,皺起了眉頭,滿臉嫌棄地說道,依舊還是一個孩子。

“那就過去陪着貝蒂吧,你們可以偷溜到二樓去,我的消息沒錯的話,那裡應該有一個自助餐桌,可以吃一點甜點或者水果,墊墊肚子。”藍禮示意了一下,“不要忘記電影的放映時間了,及時趕回來就可以了。”

薩米笑容滿面地點點頭,一溜煙地跑向了貝蒂,兩個人嘰嘰咕咕地交談起來,然後就朝着藍禮揮了揮手,偷偷摸摸地朝着樓梯方向走了過去。

整個主會場裡確實是人潮涌動、觥籌交錯。今晚首映式出發之前,安迪-羅傑斯就已經提前交代過了,今晚應該有不少大人物出席,這是一個無比重要的社交場合,安迪作爲引薦人,佈置好舞臺、安排好燈光,剩下的事情就交給藍禮了。

先是電影節主席,而後是評審團成員,其他能夠出現在現場的,應該就是德國電影圈裡舉足輕重的人物了,也許還有戛納電影節和威尼斯電影節的重要人物——雖然歐洲三大電影節彼此之間是競爭者,但其實他們內部的交流和合作遠遠比外界看起來更加緊密;除此之外,還應該有英國、法國、意大利等電影重要市場的關鍵人物。

這樣的場合,對於上流社會來說是必修課,即使沒有觀看嘉賓名單,藍禮都可以猜測出一個大概來。當然,這方面真正的專家還是亞瑟。

僅僅只是在原地停留了片刻,藍禮的腳步沒有任何質疑,徑直朝着弗朗索瓦-歐容走了過去。那些大人物確實十分重要,但是在“超脫”正式首映之前——更準確來說,在正式展示藍禮的作品之前,所有的交談都僅僅只是寒暄和客套,沒有實質性的意義,不過是一層面具而已。所以,沒有必要那麼着急。

相較起來,藍禮優先選擇自己心儀的電影人,展開交談。更何況,這是電影的場合,以電影的話題、以藝術的方式打開局面,這纔是最佳選擇。沒有那麼刻意,也沒有那麼虛僞。喬治-克魯尼、布拉德-皮特等人的方法,不見得就適合藍禮。

衆目睽睽之下,大佬雲集之中,藍禮的一舉一動都在人們的監控之下,然後就看到他出人意料地走向了弗朗索瓦-歐容。又或者說,這是一個情理之中的選擇,所有視線都變得意味深長起來,包括弗朗索瓦自己。

不過短短二十分鐘的社交場合,很快就結束了,隨後大家熙熙攘攘地魚貫進入了放映廳,“超脫”即將正式放映,今晚的重頭戲總算是要開始了。

等到精疲力竭,這也是頂級社交場合的最大特點之一。

365 雙贏局面1087 順風順水1524 專業探究1264 誤打誤撞1517 勢如破竹1252 難得首秀1704 少年煩惱546 劇本練習533 處處吃癟1688 全網圍觀1759 龐大工程1089 轉瞬即逝635 互幫互助431 有得有失989 一氣呵成233 首次碰撞366 午夜喧鬧1489 微不足道317 電光火石785 首映前夜961 獨特邀約402 臨危受命895 難言意外132 敲開大門1005 首波熱潮1653 雨過天晴1338 腳踏實地565 捉摸不透923 人仰馬翻1382 悲劇情結294 陽光衝浪1019 網絡熱潮1518 瞬間回本284 小賺一筆942 掌聲雷動896 四平八穩1099 笑容僵硬1467 哲學高度856 全新高度1449 金字塔尖822 信守承諾708 小型首映469 挑戰自我1206 最大懲罰1182 無人知曉1034 艱難拒絕815 一個約定730 老頭友誼1755 惟妙惟肖942 掌聲雷動1461 順風順水1160 傷逝之愛624 大膽冒進1427 只若初見2494 一如既往081 兩難抉擇781 彰顯底蘊1671 目瞪口呆1276 激情澎湃982 明星光環1075 死裡逃生822 信守承諾691 畫風不對1021 挑戰五億2500 世界盡頭1096 藝術追求331 命題創作1042 難得坦誠663 相安無事1363 無名英雄1390 人紅是非228 發乎於情1358 自相矛盾1196 青年軍團671 團隊雛形011 無法拒絕945 難以忽略1390 人紅是非563 追求完美277 爆炸反應470 荒野偶遇1290 頂級待遇329 小丑驚嚇1005 首波熱潮1050 火速傳播590 淺析形勢251 臨時公寓312 閃亮登場637 又見記錄1511 錦上添花1003 鄭重號召1326 小小冷門985 所謂姐弟1664 全盤棋局483 脫口而出453 翩然而至493 醜聞敗露1592 種子熱門1555 壯士斷腕1711 經久不息