從進入集中營那天，她就知道她必將死去。
甚至，從被趕上列車，她就知道她必將死去。她無數次聽過集中營的故事：魔鬼般的士兵，黑暗的毒氣室，堆積如山的屍骨，臭氣熏天的焚屍爐……世界像墓地般寂靜，天空飄落着死人的灰燼……列車像拴在一起的棺材，咣噹，咣噹，堅定地奔赴死亡。外面冰天雪地，車廂裡卻熱得發狂。不斷有人死去，悶死，熱死，病死，嚇死，死去了，屍體或被焚燒，或被拋上鐵軌，任列車碾成肉醬。
她們本該被處死，可是突然，她們有了生的機會。集中營裡多出一個工廠，製造前線吃緊的鋼盔。她們站在院子，任士兵像牲口那樣挑揀。士兵將看似虛弱或者生病的女人趕到牆角，然後，當着她們的面，一個一個射殺。她們那般溫順，溫順到槍聲響起，立即聽話地倒下，沒有哀嚎，沒有掙扎，沒有抽搐。那裡有她的姐姐，她看着姐姐，看着，看着，看着，姐姐就消失了。然後她們來到車間，她看到骷髏般的鋼盔堆成了山。
每天都會有人死去。悶死，熱死，凍死，病死，嚇死，被士兵殺死。每天，早晨，她們都會站到院子，任士兵挑選。她們的身體逐漸變成一樣的枯瘦虛弱，她們的臉色逐漸變成一樣的蒼白灰暗。被射殺的女人越來越多——她們那般虛弱，那般蒼白——士兵們絕不會讓她們多浪費一粒糧食——那麼多年輕健康的女人源源不斷地被輸送進來。
她們製造出世界上最堅固的鋼盔。她們保證子彈不能將任何一隻鋼盔射穿。這是她們得以活下來的唯一保障。
鋼盔被送上前線，助士兵打勝仗。士兵打了勝仗，更多的同胞被殺害，更多的女人被送來。送來的女人生產出更多更堅固的鋼盔。更多更堅固的鋼盔再一次抵達前線。很多時，她想，她其實，她們其實，正做着不可饒恕的罪惡事情。可是她想活。她們都想活。哪怕多活一天。哪怕多活一時。她和她們，說服不了自己。
與她同時進入集中營的女人越來越少。她們無奈地將自己透支，然後被槍殺，焚燒，一把灰撒得到處都是。她們太過虛弱，虛弱到抱不動一隻鋼盔。她也虛弱。但是，她有辦法讓自己看起來更健康一些。最起碼，她有辦法讓自己看起來比其他女人更健康一些。
因爲每一天，她都要偷偷化妝。
用了自己的鮮血。
她咬破手指，將鮮血抹上嘴脣，抹上臉頰。她有了虛假的血色，有了健康的色彩。士兵的目光無數次劃過她的臉，卻每一次都沒有停留——只要士兵的目光在哪個女人的臉上停留超過一秒鐘，那個女人就必將死去。那是來自地獄的目光。
戰爭是罪惡的。士兵是罪惡的。她也是罪惡的。她知道。
似乎她的血越來越少。一開始，她咬手指。後來，她咬手腕。再後來，她咬所有可以放出鮮血的地方。有女人發現她的作法，開始效仿，於是，第二天，很多女人的臉，便有了紅豔豔的色彩。可是仍有人被射殺。——前線的士兵勢不可擋，被送來的女人越來越多。車間裡，已經不需要那麼多工人。
這樣的日子延續了兩年。終於，與她一起前來的女人，只剩下她和一個女孩。焚屍爐每天都在焚燒屍體，她想那些皮肉燒焦的臭味，會在這裡瀰漫一百年。
終於戰爭要結束了。她們得到消息，明天，盟軍就會打到這裡。當然，盟軍到達以前，她們將會被集體射殺。
這結果，其實，她早就預料到。
她熬過兩年，終於熬到了死。她放光身體裡所有的血，終於熬到了死。她說服自己不要恐懼，然而，她說服不了自己。
她躺在光光的牀板上，旁邊，睡着那位年輕的女孩。女孩身患重病，即使不被射殺，她也將很快死去。突然女孩笑了。她愣住。這是她第一次聽見女孩的笑聲。
她搖醒女孩。她問她笑什麼。女孩說，我夢見自己變成新娘。我穿着雪白的婚紗，我的嘴脣紅得就像剛剛採摘的櫻桃。我把自己打扮得那麼漂亮，呵，我是天使……
夢裡的女孩成爲新娘，成爲天使，可是她呢？每天她也在努力打扮自己，卻只爲生產出更多更堅固的頭盔，然後將她的同胞，推向死亡。
這可恥。這不可恥。這可恥。
突然她想漂亮地死去。像夢中的女孩那樣漂亮地死去。既然她靠血色多活了兩年，爲什麼，她不能靠血色死去一次呢？
清晨，她喚醒所有的姐妹。她說讓我們漂亮地死去一次。像新娘那樣死去。像天使那樣死去。
……
她活了下來。儘管她們被趕到院子，周圍佈滿荷槍實彈的士兵。槍沒有響，士兵們匆匆逃離。然後，朝陽裡，她看到一輛輛裝甲車從天而降。
放過她們的，是集中營裡的最高長官。他嗜血成性，殺人如麻。可是那一刻，他說，當看到她們用鮮血將自己打扮得漂漂亮亮，他害怕極了。他必須留她們一條生路，他不能射殺從地獄裡逃出來的天使。
他是站在絞刑架上說出這句話的。儘管他罪惡滔天，但那天，他努力將自己打扮得英俊。