姜妍有一天下晚班的時候，經過書涼的病房。昏暗的燈光裡坐着一個消瘦的身影，他在吃着白天姜妍專門帶給他，沒有吃完的剩飯。姜妍透過細窄的房門玻璃，望着他單薄的背影，心裡酸澀。
“爲什麼每次看到他，都會忍不住心疼呢？”姜妍用指頭抹掉眼角的掛珠，轉身輕輕離開...
姜妍動情了，她都不知道怎麼開始的，就這樣莫名其妙的，他就走進了心裡，佔據着那裡最深處的位置。
她喜歡上了這裡，以前她總是不情願於父親的安排。而現在，她能找各種理由和同事交換着巡查病房的時段。有時，她都能替對班的同事把負責的這一排病房的工作做完。親密點的同事其實是知道她的心思的，只是默默的支持着。
姜妍每天都很開心，因爲每天都能見到他，陪着他。她喜歡看着溫暖的陽光鋪灑在他淡藍色的衣衫上，喜歡光線透過他濃密髮梢的側臉，喜歡看着他專注時的安靜，喜歡看着他發呆時的漠然，喜歡看着他偶爾勾起的嘴角，喜歡他莫名其妙生氣的樣子，喜歡看他有時幼稚的行爲...
這大概就是女孩的繞指綿柔般的情愫。愛，可能就是這個樣子吧，她這樣想着。
不會燒菜的她每天翻着食譜，認真搭配着蔬菜的顏色。她學着燒肉，學着煲湯，學着煮粥。合理的均衡着他身體每天所需食物中的營養。每當想着第二天，他就能吃自己燒的飯菜，她就很開心。
一個人的心到底有多軟，哪怕有個人輕輕的一個觸碰，或一個眼神，就能把那裡扯動，把那裡攪亂。
她有時，會想着書涼出神，切到手指，有時會想着他的表情，燒糊了菜，有時會因爲溢出的粥，澆熄了火，這都擋不住她歡愉的熱情。她喜歡看他吃飯時認真的樣子。喜歡看他吃掉，她盛過來米，仔細地不浪費一粒。喜歡看他喝掉，她遞過來的水。
姜妍母親不止一次提醒過，她燒的飯菜有多難吃，可他總是不留聲色地吃完，也從不抱怨。她也喜歡書涼總是把所有的東西和事情計算的很精確。她喜歡書涼的陰柔美，如湖底般平靜，秋水般平和，且清澈純淨。姜研並不知道，她纔是清晨的露珠，剔透玲瓏...
剛開始姜妍帶的飯菜多，書涼吃不完，總是會讓姜妍一起吃掉。久了，他就要求少帶一點，他說感覺自己都變肥了，有人可能會不喜歡。多情的姜妍以爲是說她，就紅着臉說，人家纔不介意呢。
慢慢地，姜妍發現了書涼的一些不安，他總是不自覺地詢問日期，臉上掛滿了焦慮。隨着時間的推移，他的臉上焦慮更重。這讓她很擔心書涼的狀態，她能看出來他的孤獨，能看出來他每天都在掙扎。
一個人的心到底有多硬，會強迫自己做出這種有悖常情的事情，而且還堅持了這麼久。
姜研不知道怎麼辦，她只能儘量多的陪着他，哄着他開心，讓他儘量多的感受自己的好，讓他儘量的轉變對他自身的看法和心理的影響，她這樣嬌羞的想着...
她多想抱着他，告訴他，我在你身邊，我會一直陪着你，一直陪着。可是，她不敢去輕易冒險，她怕他的敏感突然發作，那樣她就再也沒有機會了...
姜妍用自己的方式，小心翼翼地表達着對書涼的愛意，小心翼翼地維護着他的尊嚴。她大量的看書查找資料，對書涼的這種心理和情緒有了更充足的瞭解。隨着接觸加深，她更覺得他孤獨...
感情中，必然有一方會妥協，那會變成一種習慣。這種習慣會影響意識，演變成爲自身都不曾察覺到的種子，它會深埋，等待着瑣碎和狹隘的澆灌，等待着破土的時機...
姜妍認爲，愛就應該是這樣快樂的，就應該是這樣純粹的，就應該是這樣甜蜜的，也應該是這樣輕鬆的。所以，她就是用這種心甘情願的態度和方式去表達的。她看過很多的電影和愛情故事，也把自己憧憬成裡面美好的模樣。
她不知道的是，愛是會隨着時間和經歷的不同而發生質變的。會由最初的快樂變成痛苦，會由最初的純粹變爲複雜，會由最初的甜蜜變爲苦澀，會由最初的輕鬆變成負擔...
愛的旅途中，會摻雜着很多的偏見和粗俗。它們會用各種方式掙脫牢籠，骯髒的緊貼於瑰麗之側，它們會無情的嘲弄，齷齪的去擊碎那些僅存的美好...
這個善良的姑娘不會去想這些，樂觀的她，也從沒想過這樣的問題。她總是用自己最好的一面，盡情的展現給他。她總想把最好的獻給對方，每天就像歡快的蝴蝶一樣圍繞在他身邊，以至於書涼也習慣了她的存在。
春天是微風和煦的溫暖，是花開無聲處處留香的味道，是微微顫動盪漾的甜蜜情愫，也是朝思暮盼苦澀的憂愁...
“你知道怎麼樣走路，讓別人有壓力嗎？”姜研坐在書良輪椅前問道。
“...”
“兜裡裝幾個硬幣，走路自帶金屬碰撞發出的清脆節奏，那樣就會走出自己的節奏感...”姜研見他不回答，解釋。
“...”
“你知道人的口水一天有多少嗎？”
“無聊！”書涼低聲道：“如果從體內取出你的腸道，它的長度，足夠從三樓到達地面！”書涼低喃。
“真的嗎？”一年多了，姜研終於聽到他一次說這麼多的字，而且還是對她一個人，她很開心。
“如果你能把自己的靜脈全部舒展開，長度可以環繞地球兩圈半。”姜研炫耀道。
“你確定？”書涼驚訝，想了一下問道：“你的耳朵和鼻子一直在長，可是眼睛不會，你知道爲什麼嗎？”
“不知道！”姜研回答。
“因爲你的目光太短，短到即使這麼小的眼睛在你那裡都足夠用了！”
“噢...”姜研偷偷看着偷笑的他，反應過來。
“你騙我！”姜研輕錘了他一下。
“真的！”書涼說道。
“嘁！體內的血液每56秒會在身體循環一週！”姜研仰起臉，掛着圈驕傲道：“受引力影響，早上的身高會比晚上高兩公分！”
“那你知道爲什麼嗎？”書涼看着她，目光躲避。
“爲什麼？”姜研睜大眼睛問。
“因爲脊椎受上身重量壓迫所致，還有...你讀是什麼書？只看一半的嗎？”書涼問。
“我...我就想看一點你不知道的...”姜研小聲嘀咕。
“還有嗎？”書涼低頭。
“指甲每秒會長1納米，長得最快的是中指，而且腳指甲會比手指甲長的慢四倍！”姜研邀功似的繼續說道：
“人每天大約會脫落65萬粒死掉的皮膚，它們會分解成灰塵，散佈在房間裡...”
“人體內的鐵元素全部提出，合成，會做出一根3.5釐米的鐵釘！”
姜研掰着細長的手指比劃着，把她看到好玩的事情慢慢說給書涼聽。書涼偷偷看着她。
“成年人，每天平均會生有500毫升左右的口水，一生的口水可以灌滿一個標準游泳池...可是，標準游泳池是多大？”姜研問。
“一般，大概長50米、寬21米、水深大於1.5米，有1575立方...你確定？”書涼平靜回道。
“那麼...大？我纔不信唻！哪有那麼多口水？那不就...把自己淹死了！”姜研驚叫道。
“所以說，你看的都是些什麼書？”
“那說點別的哦，我開始了...”姜研準備換個別緻一點的，咳嗽兩聲，說道：
“我爲了離開夏天這個流、氓，繞了很遠，爲此我鑽進了冬孃的懷抱，誰知，它竟然喜歡我，又把我拽了回來，重新脫我衣服！”姜研握着雙拳，閉上眼睛，抒情。
姜研沒有期待到掌聲，她睜開眼睛看着疑惑的書涼：“你怎麼不感動？”
“我真不敢動！我怕那個流、氓也來拽我呢！”書涼瞥了她一眼，問道：“這...算是詩嗎？”
“我昨天晚上...想了好久好久的呢！”姜研邀功：“厲害吧？”
“厲害！”書涼輕輕點頭。
“我高中時有個同桌，跟我講的，原話如下：‘我弟弟經常偷偷穿我的黑色網襪，他今年纔剛剛上初中啊，這讓我這個做哥哥的很擔憂！’”說完，姜妍哈哈大笑...
“很好笑嗎？”書涼冷聲諷刺道：“你就像個孩子！”
姜妍聽了很開心，問道：“這算是誇獎嗎？”
“因爲你那上百根骨骼有近一半都沒長合！而它們在你的腦袋裡！”
“什麼意思？”姜妍問。
“意思是！你嘴巴里的細菌比地球上的人口還多！”
姜研懊惱，她剛想到書涼的特殊，又不知道怎麼解釋，所以一時氣氛突然凝結...
“對不起！你知道，我不是那個意思...”
“…”
“媽媽燒菜很清淡，爸爸是西北人。他爲了媽媽自願放棄那邊的優越工作環境，來這裡生活，他爲了她，可以放棄一切。我5歲時，有一次看見，他趁着媽媽去廚房取東西的時候，偷偷用一小袋東西灑在菜裡，攪拌...我不敢吱聲，媽媽回到桌上，想夾菜的時候，我哭着抱住她，讓她不要吃，說菜裡被爸爸下了毒。爲了這事，他們每次想起來都要笑我...”書涼靜靜的聽着。
“他們很愛我，我像是他們的私有財產，被支配着...我也從來沒有過自己的主見，儘管很不樂意，可我不知道怎麼迴應...直到遇見你。所以，不管發生什麼事，我都會站在你這邊...我想請你善待自己，哪怕你不喜歡我，就當可憐我...好嗎？”
書涼就在這種溫暖的憂愁中激烈的掙扎着。他已經不太能站起來了，三年前他其實就發現了自己身體不好的徵兆，怕他分心，只能自己去找答案，當答案越發的清晰時，他又退縮了。
他的意識裡，強烈地渴望他回來，渴望他出現在跟前，每天都是...現實是，他只能這樣無助的，沉默的等待...
他在努力的剋制自己不去幹擾他...
他在盡最大的能力去配合他...
他絕對不能容忍因爲自己，哪怕是一點的疏忽從而失去他，他對他是那樣的依賴...
“這醫院裡，像個牢籠，可能再也出不去了，可能再也看不到你了，你那樣的人，怎麼可能容忍身邊有一個拖油瓶子，我又怎麼忍心去拖累你呢...”書涼悲傷的想着，淚水順着臉頰滑落，沾溼了衣領。
姜妍像彩蝶，飄過來，想帶他到處走走。到近處，她注意到了他的情緒，於是她的心就跟着泛起陣陣的酸澀。
她走到他背後，手臂輕柔，環繞着他的肩膀，把他摟抱在懷裡。他像個無助的孩子，沒有掙脫，甚至還是保持着呆呆的樣子。
姜研第一次這樣抱着一個異性，而且還是自己最愛的人。可她心裡，一點也沒有顫動，欣喜，也沒有激動於他的溫順。她已經習慣了他的冷漠，這樣的他讓她痠痛。
她只想讓他輕鬆一點，好不讓他去想那些亂心的事情。她只想好好抱抱他，儘量給他多一些溫暖。慢慢的，她把臉深埋在他的頸側，深嗅着他的味道，不知覺中，她的嘴脣貼上了他的臉龐，嘴脣輕輕“啄”着，沾掉他臉上的溼痕，雙手緩緩移放到了他的胸口。書涼轉頭，眼神絕望...
春天像個嬌俏的小姑娘，她有時會穿着薄薄的紗衣，輕笑着掠過芳草，掠過河邊，帶起絲絲沁人的芬芳。她會用清透，來熨貼那些躁動不安的情緒。在她多情嬌柔的撫慰中，最終獲得的是酥軟的香甜，是嬌媚的羞紅，是縷縷糯糯的滿懷蜜意...
清晨，書涼醒來，發覺身邊躺着一個人。他懊惱地仔細翻騰着深處的回憶，試圖找到一個令自己滿意的結果，沮喪的是，他說服不了自己。他緩緩的閉上了眼睛，想讓自己變得平靜。可是，心底的那份沸騰，怎麼安撫的了，那升騰燃燒的火焰，拿什麼去安撫...
病房的門被推開，進來了一個身穿白色醫卦的男人，和一個身穿灰色職業裝的女人，他們看到了熟睡在病牀上的姜妍。姜南轉身，剛走到門口，病牀上的被子被狠狠地揭開，扔到了地上。惱羞成怒的華娜，看到了她永遠都不想承認的一幕...
姜妍哀求，她父母沒有絲毫的妥協...
終於，她答應離開書涼，換來了他不用離開醫院...
她以爲，終於等到了屬於她的甜蜜花果，她以爲...
可怎麼也想不到，幸福的味道還沒來得及回味，就換來了這樣的結局。姜妍想再看他一眼，就當告別。她懨懨的樣子沒了往昔的活力，白皙的臉龐掛滿了苦楚。這具失魂的軀殼機械且艱難地挪到病房邊，依靠在門口牆壁上。她不知道怎麼去面對，怎麼開口。淚是這樣的苦澀，可爲什麼呢...
病房裡空蕩蕩的，被子疊的很整齊，放在牀頭。唯一缺陷的是，病牀上牀單被撕掉的一塊殘缺...
姜妍好像意識到了不好的事，非常不好的事。她找尋着，瘋狂的尋找着，牀底，衣櫃，衛生間，走廊，樓頂，能找的地方她都找了。醫院的每個角落都沒有他的影子，他像突然蒸發掉一樣，沒有一絲痕跡...
他消失在了她的視野，悄無聲息...
那一刻，她的心臟突然被抽空，她體會到了什麼叫撕裂的疼楚，那種弄丟了心愛的人的感覺，無法形容...
他走了，離開了，她告訴自己...
他用自己的方式離開了，那個聰明堅韌，異常敏感脆弱的他走了...
她小心翼翼的靠近，小心翼翼的表達，小心翼翼地陪伴，早已把他揉進了心底...
她心撕力竭，彷徨無助...
她坐在路邊，把臉深埋在膝間啜泣..
傍晚，華娜和姜南在街道邊找到了姜妍，她仰起臉指着前面央求：
“媽媽...我把他...弄丟了...找不到了...我找不到他了...”
“你知道嗎...他的妥協了...你們都是醫生，不明白嗎？拒絕、憤怒、妥協、沮喪、接受...”
“書涼...他妥協了，媽媽...他一直在掙扎，每天都是...”
“你們以爲...我什麼都不懂，我懂他，我都...懂...”
華娜摟過姜研：“對不起，真的對不起，妍妍...”
姜研發白的嘴脣顫動，乞求道：
“我真的...找不到他了...我求你！幫我...你幫...我找找...”
書涼躲在遠處望着她，咬着手掌，不讓自己哭出聲，極力壓制着心底瘋狂燃燒的暴戾...
終於，他轉身，想離開這個原本就不喜歡的地方...
www¸тt kān¸℃o “你...喜歡那姑娘？”消瘦的肩膀顫抖，停下腳步，他有些不敢相信自己的耳朵...
“我...帶你回家？”他聽清楚了。‘是他的聲音！是他回來了！他終於回來了！他沒有丟下我，來接我了...’
書涼臉上大顆的淚珠滾落，再也忍不住痛拗，彎着肩膀在那裡嚎啕大哭...
快2年了，他再也不想忍了，再也不用等下去了，太辛苦了...
他被攬在懷裡，盡情的發泄着：
“...你去哪裡了...我以爲...你不要我了...”
他像回到了過去，小時候那樣，緊緊的抱住他，再也不肯鬆手，再也不鬆開...
“你...揹我...”
“好！”
“離開...這裡...”
“好！”
“遠遠地...”
“好！”
有多少美麗，敗給了現實的粗俗。有多少美好，被骯髒無情的擊碎。是誰摘去了那朵薔花，讓這憂愁，真空在這處檐下...