第149章 前現代之神

深紅之王是什麼?

名爲“諸界吞噬者”的實體?

亦或者“末日”的概念本身?

形形色色的問題縈繞在讀者心中,沒有確切回答。

直到另一個作者Tufto加入該系列的寫作,籠罩其上的迷霧終被解明。

對於“它是什麼”這個問題,正面回答是不符合其性質的。

因爲“深紅之王”這個定義的出現,就伴隨着“正體不明”。

重複的文字誤導與大面積留白塑造出它最初的印象。

官方點的說法應該是——

“你認爲它是什麼,那它就是什麼。”

就跟“110-蒙托克程序”一樣諱莫如深,讓人憑藉想象以爲那是某種不可探知的惡性事物。

但這種未知恐懼並不是克蘇魯式的“接觸即瘋狂”,而是另一種現代文明對野蠻神秘主義的本能迴避。

就像大多數人在看到231的時候,都會跟隨那些文字想象到關於性與暴力的原始崇拜。

那是在人類本性中一直存在着的東西。

那些在當今的文明社會似乎已被拋棄,卻潛藏在每一個黑暗的角落,從未消散的東西。

它是什麼?

是迴歸原始。

是人類在遠古矇昧時期的信仰與浪漫。

這種浪漫是西方中世紀宗教壓迫下的瘋狂情慾,是阿茲特克文明黑暗神話裡的荒誕與虔誠,是殷商舊都殉葬坑中堆疊的人骨。

我們如今已經失去並將之斥爲“野蠻愚蠢”的東西,有一個更爲準確的名字可以將其稱呼——前現代性。

“你現在知道深紅之王是什麼了。

它是旋動異常的造物,來自許多不同的時代,遍及全部世界。

它是失落世界的記憶,前現代的世界的記憶,具現爲對現代性的憎恨,憎恨這全新的,標識我們每日存在的人道與冷笑。

由不可調和的異常與我們破碎心智間的完美平衡而鑄造,它是由壓倒性的、不可迴避的張力所創造的實體,是舊世界面對冰冷、灰暗、無意義新世界的嚎叫。

它是我們失落過往的復仇。

它是古人的理念,身在將它拋棄又盲信的世界中。”

“深紅之王”就是這種東西——現代性與前現代間張力的具現。

很難理解?

是的,很難理解。

在探尋“前現代性”之前,不妨先了解一下“現代性”。

這是一個常常出沒於社會學和文學的概念。

早在1863年,以《惡之花》而震驚西方文壇的波德萊爾,對現代性作了一個經典界定:“現代性就是過渡,短暫,偶然,就是藝術的一半,另一半是永恆和不變。”

同時,現代主義也是指十九世紀下半葉出現的一種文學藝術流派的總稱,包括所謂立方主義、未來主義、達達主義、超現實主義和抽象主義等。

這個詞最初所代表的就是理性批判和文化革新。

或者更簡單一點,“現代性”就是理性主義,是“知識就是力量”的信念。

在現代性下,這個世界是擁有原理和邏輯的,理性的統一和學術的進步終將理解並闡明人類生活——諸如國家、宗教、道德——和整個宇宙。

由此衍生出的“後現代性”可以被簡略地視爲懷疑主義的體現。

它置疑客觀真理、理性、同一性和客觀性這樣的經典概念,置疑普遍進步或人類解放,也不相信任何單一的理論框架、大敘事、乃至於終極性解釋。

——顛覆、解構、反諷、自我批判。

大概就是這些玩意兒。

因此,從字面意思去理解,“前現代性”就是在“現代性”誕生之前的社會與文化特性。

它的情緒主旨是神秘主義。

前現代是“神”和“英雄”的史詩,是純粹感性的信念體現,是“相信着什麼那就會誕生什麼”。

現在我們把這些概念都扔到《SCP基金會》當中來。

毫無疑問的,習慣於使用科學視角來觀察並對抗一切異常的基金會,充斥着人們最熟悉的理性色彩。

基金會的風格是極其“現代性”的。

雖然文檔中也不乏“2007-科學幻想”、“2718-身後事”、“2959-我們都做了什麼”等頗具後現代性風格的作品,但基金會的整體風格必然偏向理性批判與認知邏輯。

而這些已然成爲現代文明基石的事物,正是“深紅之王”所逆反的東西。

在深紅之王的001提案被寫出來之前,基金會中的另外一個檔案也具有這種風格。

SCP-2845-牡鹿。

2845被描述爲一個強大的,來自羣星的神。

它擁有近似鹿的外形,能夠在瞬間轉化與重建物質,對人類具有攻擊性。

這是一個在絕對實力上完全無法對抗的存在,但基金會仍然成功把它收容了。

——如果那也算是“收容”的話。

收容措施是一個滑稽的儀式,擁有包括辱罵、演奏、交換禮物、吞橄欖油、閹割、食人在內的數個步驟。

整個程序極其複雜,又荒謬到讓人懷疑其存在意義。

但它就是起效了,這麼不可思議地起到了作用。

“儀式並非基於某些潛在的規則運作,特別是那些科學可以解釋的。儀式的運作是因爲它是儀式。它的運作是因爲一個任意的標準被認真的執行了。要相信滿足這些任意的標準能讓儀式擁有某種終端力量。”

——一條來收容顧問給Site主管Dell的信息

牡鹿是神,一個真正的神。

對神來說,話語也有力量。

儀式和信仰擁有的力量比一個神明,比所有科學規則都強大。

基金會沒有力量對抗神明,於是他們利用這個儀式,利用其中的荒謬,愚弄了一位神明。

——讓它認爲人類比它強大。

與2845相似,231中的“110-蒙托克程序”也是這麼生效的。

羅伯特·蒙托克博士在失去了重要之人的時候,制定了這個收容程序。

也正是單純殘暴的程序中混雜的純粹憎恨,使得程序得以奏效。

這是一種徹徹底底非理性的、不科學的理由。

獻祭與痛苦,原始的生理崇拜,惡意的憎惡附着在本應出自理性科學主義的收容程序之上。

於是基金會幸運地在自身都未察覺的情況下,賦予了儀式意義。

所以2845被收容了,231也被收容了。

只有“深紅之王”從未被收容。

它也不可能被收容。

“他是風中的低語,讓農人去工作,在恐懼中仰望他公正的饑荒。

他是先天的知識:世界是神與魔的,那些掩蓋人類力量、超越我等的存在。

他是饑荒中冰冷的飢餓,沒有韻律或理由,只有超自然的冷酷居於我等之上。

以及,給予足夠的信念,他也可以是吞噬者。

他是真實的造物。”

深紅之王不是神,是一種理念。

基金會的現代性定義了他的存在,文化啓蒙與理性哲學爲他塑型。

世界可被理解,世界不可理解。

人類選擇邏輯,走向理性。

最後,野蠻、血、性與暴力、愚昧的憎恨、骯髒的人性,歸於深紅之王。

第107章 無人之境第226章 自我約束第121章 生爲此行第31章 埋下一角第47章 時空法則第71章 漢字模因第170章 平凡人類法則第54章 106與斯克蘭頓第152章 亞波倫第140章 迫近的文娛復興第103章 君名爲何第102章 在邊緣第126章 文化迷思第222章 風與雲之潮第109章 順其自然第97章 被放逐者之圖書館第157章 天選作弊之人第152章 亞波倫第42章 現實休謨番外 求書,寫SCP或者類SCP都可以第14章 克蘇魯系第74章 絕對自我第105章 你眼前的謎底第171章 常態將得到保護第83章 未來模因第3章 獵奇心理第1章 授權協議第92章 穿越者名單第214章 meme競賽第204章 異常與奇蹟第63章 出師未捷還要上第179章 如何正確日路第205章 定義新怪談第82章 SCP-GA第232章 讓風先行第15章 雙向糊弄第99章 還是水羣好玩第156章 此即存在第58章 令人窒息的創造力第227章 爲什麼?第102章 在邊緣第117章 分級制度第120章 詩意的理性第74章 絕對自我第219章 萬物之本第112章 未完成的未知第97章 被放逐者之圖書館第93章 SCP公司第74章 絕對自我第205章 定義新怪談第76章 避世者第173章 上架前夕第112章 未完成的未知第181章 沉默者第198章 他心之形第18章 二次暴露第152章 亞波倫第116章 彷徨之花第153章 無能的解讀第35章 寫作代價第55章 又是核平的一天第215章 Site-13第188章 用黑暗書寫第34章 網文入門第43章 模因效應第169章 文化模因論第216章 番茄指數第101章 並非主角第128章 另一視角的萬物第55章 又是核平的一天第57章 人才儲備名單第46章 約稿進程第232章 讓風先行第181章 沉默者第204章 異常與奇蹟第83章 未來模因第84章 禁忌·四重模因第151章 熱烈深冬第17章 暗中壓級第73章 太陽的狂想曲第8章 部分公開第210章 流傳第75章 現實的惡意第16章 現代神話第123章 基金會·無盡第77章 月爲死世第65章 兩個瘋子第203章 周而復始的夜晚第92章 穿越者名單第5章 權限不足第202章 第三方代理第192章 常態復原第9章 Dr.艾斯特第115章 傳教現場第129章 灰色粘質第132章 網絡發言權第198章 他心之形第203章 周而復始的夜晚第140章 迫近的文娛復興