那十二粒米，和五顆黃豆的作用並不太大，不能飽餐一頓，亦不能讓病痛遠離，但在那個荒蕪的年代，給了好幾家人以希望。
邊書和秀秀一家，及許許多多，飽受苦難的家庭，靠着這點那點微小的希望，艱難地撐了下來。
待最艱難的日子觸了底，無法更壞時，一切纔開始慢慢好轉！
龜裂的大地久旱逢甘霖，乾涸的河牀被雨露填滿，五穀重生於田地，牲畜家禽三五成羣，卉木萋萋，花草爭豔，魚躍鳶飛，萬物復甦，生機勃勃，五彩斑斕才重歸這個世界。
越來越少的人因過度飢餓而被奪去性命，人們身上都消了腫，那被團團雲霧遮蓋的笑臉，終於春風化雨，重現陽光之下。
人們終於可以安心酣眠，有美夢可做了；孩童的歡聲笑語迴歸了；老人們又可以閒適地圍在一起，絮絮叨叨，家長裡短了；大人又有田可種，有事可做了；情人間的濃情蜜意又滿世界冒泡了……
街道又開始熙熙攘攘，相向而行的人，都能認清了對方，然後愉悅地打招呼，無論生熟與否，畢竟一起經歷過生死和苦難，然後又被命運眷顧，此般幸運再見，猶如久別重逢，“他鄉”遇故知。
相熟的人，開始互訪互動互助，三五好友，粗茶淡飯薄酒，互話家常，談笑風生……
多年之後，很少人再提起過那個時代，那段日子，那些苦難，猶如一杯烈酒，痛飲而下，燒胃，辣嗓，紅眼，人人都上了頭，宿醉後斷了片，損了記憶，昨日種種，煙消雲散。
那個能飽肚就是正義，道德淪喪的時代；那個活着本身就是奇蹟的時代；那個飢餓到沒有底線，偷竊搶掠，挖墳盜墓，易子而食，析骸而炊的時代；可以茫然直面一個個生命隕落的時代；要知道，當人們連面對生命都不再懷有敬畏之心，那個世界有多離譜，多瘋狂！
層層往上的領導不敢報以實情，粉飾太平，普通百姓又不忍回首過去，所以，那個時代，成了那一代人一個深埋心底的秘密……
而那個時代過來的人，身上都有着一種難能可貴的品質，厲行節約，自力更生，腳踏實地，濟弱扶傾，萬家生佛，拿得起放得下，超然物外……
這些品質伴隨了秀秀一生，也治癒了她一生！
以致於幾年後，在那個已經沒了邊書的世界裡，她依然可以堅強地，一個人將小輕舟撫養成人，辛辛苦苦拉扯大的，不僅是邊輕舟，還有他的兒子邊歌。
邊書在那個根本敗壞的時代，敗壞了根本，身體一天比一天差，後來食物不再匱乏了，可他卻再沒福氣去享受那些人間美味。
三年天災人禍的壞時代，他挺了下來，欣欣向榮的好時代裡，卻沒撐過兩年，徒留未亡人秀秀和孩子在世孤苦相依。
秀秀肝腸寸斷，幾度想隨夫而去，可孩子還小，她不忍心拋下，於是，料理了後事，抹淨了眼淚，開始重新生活。
揹着孩子插秧割稻，砍蔗割膠；和男人一樣搬運重物，蓋瓦砌牆；拾荒撿漏，挖淤掏糞......
相較於那個隨時會因飢餓而失去生命的時代，她並不覺得後來所經歷的那些有多苦，畢竟只要肯吃苦，總會有一口飯吃，總能安身立命，一切還有希望。
吃飯挑食浪費，嫌這嫌那的人，從未可知，有人連西北風都喝不上，怪鞋不合腳不合心意的人，亦未曾可知，有人可能連腿都沒有......
所以，她知足常樂，將苦難都深藏在過往的歲月裡，不留一絲痕跡，娓娓而談的那些，不過是冰山的一角，以前從未提起，是因爲不想也不願讓兒子和孫子心裡留下陰影，曾經過往都不值一提，用豁達地品格影響他們，纔是她想要，且一直在做的。
彌留之際，將這些說與孫兒，是爲了懷念，爲了解脫，也爲了給後輩們一些力量，往後餘生，再苦再難，都能挺得過去。
人的一生，就是下凡歷劫，受苦受難的一生，生、老、病、死、怨憎會、求不得、愛別離、五陰熾盛。
“佛說，人生來都要經歷八苦，每一苦都必不可少，所以我們坦然接受，也坦蕩而活，每一苦都嚐遍了，也就圓滿了！奶奶的這一生，無論曾有多難，此刻也覺得圓滿了”
“小歌，奶奶知道你是一個堅強的好孩子，一向都很有主意，無論如何都能照顧好自己，我很放心，也很相信你，只是很抱歉，奶奶以後不能陪你了......”
其實，秀秀內心並不能真正放心得下身陷囹圄的兒子，和孤苦無依的孫兒，只是，她在這邊陪他們的時限已到，而另一邊的邊書也等她等得太久，她想他了，昨夜還夢見他過來接她了......
“你爸爸命不好，從小多災多難的，以後出來了，你多孝順，多陪伴他，你們都好好的，奶奶才能安心”
“還有，容兒是個好孩子，奶奶一直拿他當第二個孫子疼，你以後善待於他”
“你雖不善表達，但心中所想所求，奶奶都心知肚明，希望你以後勇敢做自己，所想得嘗，所求成真......”
最後，秀秀還將張寬容叫到牀邊，絮絮叨叨和說了許多話。
當時的邊歌，對於奶奶將要離永遠離他而去這個事實，萬分難以接受，整日渾渾噩噩，似是聽明白了，又好像什麼都聽不懂，奶奶的那些話語，像是隔了時空，不成實質，入耳卻不入心。
直到看到奶奶將一塊渾體透亮的玉佩戴在張寬容脖子上，那些沉重又溫情的話語，才從心裡轟轟隆隆地傳到腦海裡，心裡，然後真正聽懂其中的深意。
那塊玉佩，奶奶視之如命，寶貝得很，一直戴在身上，邊歌曾在很多個深夜裡，看到奶奶或將之捧在心口，靜默流淚，或細心擦拭，睹物思人。
那塊玉佩，是他未曾謀面的爺爺，送給奶奶的定情信物，也是求婚唯一的聘禮，她將之送於張寬容的深意，不言而喻。
相依爲命是奶奶，驅寒問暖是奶奶，鞭策鼓勵是奶奶，無微不至是奶奶，體貼親暱是奶奶......
這個世上，待他最好的是奶奶，最懂他的也是奶奶，他卻從未得知，奶奶竟可以洞悉到這個地步，一個大半生受苦受難的舊時婦女，竟可以在知曉一切後，不僅不挑破爲難，且欣然接受，並滿心祝福，她對於自己的寵愛是有多深，纔可以做到這個地步？
壓抑許久的情緒終於繃不住了，邊歌蹲在牆角，將雙臂抱在膝上，躬着身體，崩潰大哭......