自從四清結婚後，金木一家人就沒有在一起聚過，今年水英與媳婦發生衝突後，毅然決然帶着小兒子多多離開龍王山於小年的當晚到了老汪的工廠。
今年過年雖然四清還在龍王山，但‘樹大分丫、人大分家’，四清結婚就是成家，分成一個小家。對未成年的金木來說，父母在，家就在，金木一家即將在城裡過第一個春節，金木的喜悅之情溢於言表，給死氣沉沉的家庭帶來生機。
水英剛進城，又滿肚子怨氣，對過年的安排一推乾淨：“我是初來乍到，摸不到鍋竈，我什麼都不管！”
沒有什麼年貨，也沒什麼氛圍，單身宿舍的對聯是金木到閱覽室請業餘書法家廠秘書吳勝利寫好貼上——通過幾次切磋，金木感覺吳秘書就是自己的大版，吳勝利大筆一揮，還是那“欲窮千里目，更上一層樓”。
吳勝利家庭出身、初中畢業之前的人生際遇與金木高度契合，他的理想追求就像浩淼無邊的太空，和金木一樣要佔領整個宇宙。他甚至在語言和寫作風格上，與金木不謀而合，總是想一文驚天動地，一文打遍天下，比肩文學泰斗，成爲文壇巨星。
嘿，吳勝利甚至連走路的動作都和金木一模一樣，他總是先邁左腿，左肩比右肩高，頭偏在左邊。走起路來。左臂幾乎沒有擺幅，右臂來回晃動！
別看吳勝利跟在廠長後面，吃香的喝辣的，可他就是長不胖，外觀永遠和金木保持一致，他和吃粗茶淡飯的金木沒有區別，前額亮堂堂的就是不長毛。金木安慰吳秘書印堂發亮，即將官運亨通。
吳勝利始終給人廢寢忘食、公而忘私的感覺。如果以外觀評判清廉，他絕對得高分。事實上他確實是個工作狂，他除了爲領導服務，也認真爲全廠職工服務，還想自己出名。凡是署名“阮慶祥”的作品都是出自他手，凡是“吳勝利”的文章發表出來，他更是喜不自禁。凡是職工找他，他都熱情接待。
吳勝利和金木經常同時到閱覽室，見到面“噗嗤”一笑，那種默契超過雙胞胎。
金木刨根究底問廠秘書：“你家有沒有兄弟丟失？”
“我有一個和你一樣大的兄弟，一直在老家上學，和你一個年級，沒聽講失蹤！人家都講我弟弟長相和性格不像我，懷疑是撿來的！”吳秘書和盤托出。
“哎！我哥哥怎麼和我性格也是差別太大，兄弟並不親近，我媽媽對我特別苛刻，我也一直懷疑不是我媽媽親生的，反而，我潛意識裡把你當成哥哥了！
“我們有說不完的話，你對我言聽計從，我對你佩服的五體投地，會不會你弟弟出生時上帝把我和他調換了一下！”金木凡是懷疑的，他都想找出答案，“我們龍王山有個教生物的老教授，他說隨着基因技術的發展，將來可以造一模一樣的動物，人也可以，我是不是科學家已經掌握秘笈，模仿你造出來的！”
吳秘書詭秘地一笑：“告訴你吧，你和我一樣，有秘書的天賦，這就叫‘人以類聚物以羣分’，‘英雄惺惺相惜’！
“你可別小看我這個一秘，自從得到你的指點，終於得到阮廠長的認可，我和他是形影不離，幾乎可以代他發號施令，在我們工廠我儼然成了‘二首長’了，可謂要風得風要雨得雨，那真是呼風喚雨，苦中也有樂。你就好好努力，別爲我操心啦！”