時間放緩了節奏，在醫院的日子是閒適的。
窗明几淨，病棟外一大片楓林被蕭瑟秋風霜染成明麗的金紅色，線條明晰的葉脈，彷彿鍍了蠟的表面，在秋日燦爛卻溫和的暖陽下，亮閃閃的像一面面小鏡子。
讓跡部家的傭人準備了一臺筆記本電腦，除了前天去試了婚紗，水萌這幾天幾乎沒怎麼走出過病房門。除了吃飯睡覺，剩下的大部分時間都用在了看劇集上面。
14歲出道，從最開始演鄰家妹妹之類的小配角，惡毒卻癡情的女二號，漸漸的能夠獨當一面，聰慧睿智的女主角，平淡溫馨也好，蕩氣迴腸也好，撕心裂肺也好，屏幕上徐徐流淌的影像，她看着這個女孩於光影交錯中一步步走來，褪去青澀的外表，爐火純青的演技臻至佳境。
心裡不知是什麼滋味，真正的演員退場了，她卻必須硬着頭皮演下去。
播放器播完一集，儀器發出滴滴的提示音，推針裡的藥液也差不多沒有了，按下暫停，她側轉身體，撩出牀頭的按鈴按了下去。
當班護士很快拿了新的一袋鹽水進來，朝上面看了看，“醫生說你呼吸道有點感染，所以今天加了抗生素。是西園寺水萌嗎？”
水萌摸摸有點乾燥疼痛的喉嚨，點點頭。
帶着面罩的護士小姐掛起輸液管，將末端的皮管拔出，連接在針頭上，替她調整好了滴速，在牀尾的記事本上劃了一下，就拿着空了的輸液袋出去了。
透明的藥液流入靜脈，胳膊上傳來細細的涼意，水萌略微動了動手臂，自由的右手輕點鼠標，打開了下一集。
注意力全部被畫面吸引，幾乎感覺不到時間的流逝。
幾乎是突如其來的，水萌感覺到不對。
面龐猶如在火爐上方，一陣一陣蒸騰似地發熱，全身的力氣好像被迅速抽光，心臟跳動的像要從胸口跳出，連氣都喘不上來，煩躁和驚慌的瀕死感鋪天蓋地，讓她無處招架。
她大口的喘息着，長按叫鈴，然後顫抖着手去關輸液開關，卻不料上下滾動都沒辦法降低滴速。急救知識告訴她此刻應保留靜脈通道，但是在開關失靈的情況下，情急之下將手背上的針頭拔了出來。被膠帶固定的針頭在粗魯的動作下劃破了手背，有鮮紅的血液從傷處洇出，落在雪白的被子上，綻開朵朵妖冶的血花。
水萌倒在牀上，一手按着胸口，竭盡所能的深呼吸。
透明的塑料管劇烈晃動如死神漸漸迫近的腳步，眼前越來越模糊，意識像怎樣用力都握不住的指間沙，不受控制的寸寸流逝。
我，就要死了嗎？
冰冷又明亮的色彩充斥她的世界，身體像一隻折翼的鳥兒，不斷不斷墜落深淵。
隱藏的脆弱在蠱惑她：或者，這樣也好。
纖長如蝶的睫毛微微顫動，失焦的瞳孔收放，無辜的似乎初生嬰孩樣，縱使對將往的世界一無所知。
她朦朦朧朧的看向房門的方向。
一道白色的影子，被日光氤淡了輪廓，彷彿幻覺。
如果死亡是逃離這荒誕夢境的唯一方法，誰又能保證我將去的地方要比現世幸福。
我不想死，我不能死。
我犯了什麼錯，我爲什麼要死？！
求生的本能強烈的可怕，一瞬間她睜大的眼睛，殘餘灰燼裡閃動的火光，迅速燎原，明淨的彷彿沉澱千年，剎那光華令天地失色。
她強烈的掙扎着，朝着那裡伸出手，輕輕吐出聲，恍若呼喚：“救我……”
血壓下降引發的靜脈萎縮，導致穿刺變得異常困難，縱使是經驗豐富的老護士也是滿頭大汗。
忍足侑士看向懷裡的人，病態的潮紅已經褪去，蒼白的面孔因爲難以忍受的疼痛冷汗涔涔，長睫如寒風中羸弱的枯葉蝶沾滿惶恐不安。意識卻尚未清醒，如同雪地裡貪戀溫暖的小狐狸，緊緊抱住他的腰不肯鬆手。
及時注射地塞米松和腎上腺素，並給予氧氣吸入，經過及時搶救，水萌的生命體徵總算穩定下來。
皮膚潮紅，血壓下降，呼吸困難。
典型的過敏性休克症狀。
忍足抽出牀頭的櫃子，將內容物一股腦兒倒在牀上，丟開諸如保險證和醫院卡之類的東西，取出一本病歷。
他翻了幾頁，又拿起引發休克的那袋鹽水，一抹銳意的光芒在眸中一閃而逝，鏡片後懶散的眼神銳利起來。
柳生比呂士匆匆走入。
他看了一眼病牀上仍在沉睡的女子，擡手扶了扶眼鏡：“怎麼回事？”
“作爲主治醫生，你難道不清楚西園寺水萌對頭孢類藥物過敏？”忍足把病歷遞過去，聲線仍舊是不動聲色的懶散，如果忽略了眼眸裡隱隱閃動的銳利的話。
柳生一窒，露出不可置信的神情來：“這不可能。”
就因爲考慮到患者過往曾有β—內酰胺環過敏史，不能用頭孢菌素類抗生素，所以處方中特地改爲了不需要皮試的大環內酯類克林黴素。
“是這樣？”忍足看着水萌，回憶起方纔一幕仍心有餘悸：“她有一定的過敏急救知識，但是輸液開關和按鈴似乎沒有發揮應有的作用。”
剩下的那句話他沒有說出來，如果他的推測沒錯，答案將是觸目驚心。
心裡咯噔一下，兩人相視一眼，皆浮起凝重的神色來。
“我去查。”柳生比呂士拿着藥劑和病歷走出病房。
大腦缺氧超過三分鐘就會造成不可逆性損害，在沒有任何急救藥物和設備的極端危險的情況下，只有採用心肺復甦和人工呼吸——關上病房門時有依稀眸光在寫有病人名字的銘牌上停駐片刻，柳生纔回身轉入了護士當班室。