從咖啡廳出來之後，我的步伐都是凌亂漂浮的。
只耳畔依舊迴盪着司楠的最後一句話。
“他今天下午四點的航班，回去就不會再回來了。”
我整個人都是亂的。
就連手指都不停發顫，手心一片溼濘。
到了車上，顧隊抱着橘子輕聲問我，“怎麼了？”
“我...他...”
大腦思緒一片混亂。
只有一條訊息準確無誤地傳遞在腦子裡。
他要走了。
以後都不會再回來了。
眼淚突然就掉了下來，我死死咬着脣纔沒讓自己發出哭聲，只機械地重複着說，“他要走了...他要走了。”
“他？”顧隊擰了眉，“誰走了？”
我像是什麼都聽不見，抓着顧隊的袖子淚眼朦朧地說，“顧隊，我誤會他了，他要走了，以後都不會回來了....”
哭得洶涌，聲音都是含糊不清的，可顧隊卻是聽明白了，找了紙巾遞給我，又拿了手機放到我手心，“給他打個電話。”
看到手機上的時間已經是三點二十。
我突然就不敢打過去了。
我要說什麼。
對不起。
然後呢，再見嗎。
顧隊把橘子輕輕放我懷裡，去了駕駛座，發動了車，又問我，“去機場？”
我看着懷裡睡着的橘子，怔怔地點頭。
他又問，“不打過去？”
我握着手機，聲音乾澀，“不知道說什麼。”
“楊桃，四年了，有些人，既然放不下，就不要放下了。”顧隊隔着後視鏡看向我，聲音無形中帶着安撫，“打過去吧。”
我就撥了號。
用的是顧隊的手機，所以打了兩遍，那邊都沒接，我有些焦急。
第三遍終於接了。
電話那頭傳來靳少忱清清冷冷地聲音，“什麼事？”
他知道這是顧隊的手機號碼。
我一時有些不知該說什麼，只對着手機說了句，“是我。”
那頭靜了會，隨後傳來靳少忱特有的低沉嗓音，“嗯。”
這個男人十四年前就爲我做了很多事。
記者，學校，墓地，人質家屬，大學，頭兒，顧隊。
我甚至可以想像，他當初給我鋪的路里就有一條計劃，以後我會和顧隊在一起結婚生子。
可是，那條路突然出了岔口。
所有的誤會，所有的命數也在那個時候衍生出各種形狀。
他送過我許多東西。
而我送給他的是，一張離婚協議書。
回憶裡充滿了酸楚和無奈，我閉了閉眼，車窗開了個小口，微熱的風颳了進來，吹散了飄揚的長髮，懷裡的橘子被長髮撩得有些將醒未醒，長長的睫毛顫了顫，半睜的眼睛露出墨藍色瞳仁。
她的眼睛像極了靳少忱。
同樣的漂亮。
靳少忱不說話。
他在等我開口。
隔着手機，我聽到電話那頭的航班播報聲音，伴着起飛時轟隆震耳的飛機聲。
他真的要走了。
“你...”
“你...”
我們異口同聲。
靳少忱卻不再說話。
我心臟砰砰直跳，“你想說什麼？”
“想問，你想說什麼。”他那頭聲音依舊，聽不出喜怒。
顧隊停了車，前面大概是紅燈，車廂就有些安靜，我的聲音就傳得特別清晰，“對不起，我騙了你。”
孩子的事。
還有四年前，離開那天和白士熵演的那場戲。
電話那頭沒有迴應。
我看不到靳少忱的表情，更無從猜測他此時此刻的反應，只恨不能想把所有誤會解開。
告訴他。
“靳少忱，我沒有和白士熵做過。”我握緊了手機。
靳少忱低聲說，“我知道。”
他的反應很平淡。
一瞬間，澆退我些許熱情。
我大腦陡然清醒了一瞬。
我捉摸不透他的心裡了。
金小妹告訴我，靳少忱有多麼喜歡我。
方劑告訴我，靳少忱有多麼在意我。
就連司楠，都告訴我，這個男人有多愛我。
可，每每和他在一起，我總是不確定。
就連看到那條短信，我都覺得看錯了眼。
因爲。
和他在一起那麼久。
我從來沒聽他說過一次愛我。
我緊了緊掌心的手機，屏氣問，“靳少忱，你有愛過我嗎？”
本來是想問他還愛我嗎。
卻一緊張問成了這個。
那頭的呼吸傳了過來，接着是靳少忱又低又沉的質感嗓音，“沒有。”
我滯了滯。
嘴角漫起一片酸澀，“真巧，我也是。”
空氣凝固了片刻。
我甚至都忘了呼吸。
直到耳邊傳來熟悉的嗓音，“還有事？”
“沒，沒了。”
“那好，再見。”他說。
我澀澀地張口，“再見。”
掛了電話後，我的眼淚就不受控制落下來。
好像，晚了。
顧隊透過後視鏡問我，“怎麼好好的說再見？”
我不停伸手擦眼淚，眼睛紅紅地，又辣又疼，一說話，嘴角就是癟得想哭的表情，“他說，他不愛我了。”
“你明明問的就是廢話！”顧隊拐了個彎，車子提了速，聲音都大了許多。
我覺得自己腦子真的不夠用。
因爲。
“可我就想問問他現在，對我是什麼感情啊。”
顧隊把前排的抽紙盒扔給我，“那你應該直接告訴他，你愛他，再問問他。”
“可...”
顧隊說得對啊。
我剛準備再次撥號，就看到懷裡的橘子睜着大眼睛看我，我這纔看到她臉上全是我滴下來的眼淚，她從我懷裡坐起身，找了紙巾細細給我擦眼淚。
不知道她醒了多久，也不知道她聽了多少。
我安撫了她兩句，就再次撥了號過去，可電話已經顯示關機。
“怎麼辦，他已經登機了...”我怔怔地握着手機，心裡已經沒了主意。
顧隊卻是朝我道，“再給我五分鐘，馬上到機場。”
車子就在路上飛了起來。
橘子有些害怕地鑽進我懷裡。
我給她繫了安全帶，又提醒顧隊小心些，顧隊淺淺笑了，“我已經很久沒這麼熱血了。”
他當初爲了抓賊，車子漂移逆行各種酷炫拽，市區多少女警垂涎。
現在，離了職，安逸的生活卻沒有磨掉他的血性。
車子到機場時，已經是三點五十幾分了。
我抱着橘子，和顧隊一起走進大廳，找了飛向德國航班的客服，看能不能遞個話進去給一個叫靳少忱的男人。
客服查了下，然後很是抱歉地看着我說，“不好意思，飛往德國的航班已經在半小時前起飛了。”
我訥訥地問，“不是四點的航班嗎？”
“不是，是三點半的。”
耳邊顧隊還在問客服，“能聯繫那邊的機長嗎？”
客服一直在說抱歉，抱歉。
所以。
剛剛那通電話，靳少忱已經坐在了飛機上。
再見。
這次真的是再也不見了。
——
坐車回溫城的路上，顧隊收到一條陌生來電。
顧隊接了之後，凝了眉，表情有些愕然，最後什麼話都沒說，遞給了我，“找你的。”
我小聲問，是靳少忱？
顧隊沒說話。
我把手機放耳朵上，就聽到電話那頭的方劑說，“二哥出事了。”
我心裡一咯噔。
卻又在轉瞬間笑了，“方劑，你少來了，這一招不管用的。”
能騙朱朱罷了。
到我這，怎麼可能行得通。
況且，一天行騙兩次。
是個人都不會上當。
電話那頭的方劑咳了幾聲，像是對旁邊的人說，“你來跟她說吧。”
然後，我就聽到朱朱的聲音。
“是真的，楊桃，靳少忱坐的那班飛機出事了，新聞已經出來了，你看看吧...”
聽到這句話，我有一瞬間的耳鳴。
耳膜嗡嗡，整個世界在我耳朵裡都是沒有聲音的。
電話那頭似乎還在說什麼，可我什麼都聽不見。
我朝顧隊說話，“回去，回去！”
顧隊睜大眼看着我。
他在說什麼。
爲什麼我聽不見。
橘子也在不停地喊着我。
我可以知道她在喊我媽媽，可我就是聽不到聲音。
“快點回去啊！快點回去！機場！回機場！”
我手指發抖，幾次輸入都輸錯了字。
榕市飛往德國的飛機。
出來了。
最新資訊。
今天下午三點三十分，飛往德國的航班lh012canfra於高空墜毀，傷亡人數還在統計。
車子停了下來，正對着機場入口。
外面人潮洶涌。
我下了車，先是摔了一跤，摜在地上，又立馬爬了起來，顧不得身上的疼，橫衝直撞地衝進諮詢服務檯。
有一羣人正在德國的安檢入口哭嚎。
撕心裂肺的聲音，無端揪緊我的心臟。
“靳少忱，幫我查個人，靳少忱...”我腦子混亂，眼淚啪嗒啪嗒直掉，聲音還算冷靜，“靳少忱，靳少忱，他叫靳少忱...”
“小姐，你要找人是嗎？”客服的聲音忽遠忽近，我緊緊抓着她的手臂，“不是，飛往德國的那班飛機...”
不遠處衝過來一個女人，對着安檢入口就開始大哭，“全死了！沒有活下來的！全死了！你們要負全責的！飛機上一共四十五個人！沒有一個活下來的！”
機場的治安人員全都走了過來，把女人拉起來勸撫，女人赤紅着眼睛怒吼，“死的又不是你們！你們當然不傷心！”
我踉蹌了下，走到她面前，顫着聲音問，“你說什麼？”
身子一軟，卻是跪在了地上。
身後顧隊抱着橘子走了過來。
橘子哭着拉我起來，喊着，“媽媽不哭，媽媽不哭...”
可是。
寶貝。
爸爸死了。