馬行健過來把他拉起來。他這一走動，才覺得身上簡直沒有一處不疼，還又髒又臭的。他看了看身後的黑馬——馬伕牽着它，還是很不服氣地嘶鳴着甩頭。於是他過去，拍了拍它的背，交代着：“以後不管誰伺候，都小心些。它可不是賽雪。犯了性，不認人的。”
“七爺您的馬，沒有哪個是好脾氣的。賽雪也不好伺候啊。”那馬伕一臉的泥汗，笑嘻嘻地說。
陶驤一笑，揮了揮手。
他走到馬場邊，靜漪還在那裡。
誰也沒說什麼，很自然地，她走在他身邊。
爾宜高高興興地牽着她的瑪麗和小灰回馬舍了。等着她的工夫，陶驤問：“不是說不會騎馬嗎？”
他來的時候，看着她正玩的高興。雖然生疏，看得出來受過很好的騎術訓練。
“只會側騎，不算。”靜漪說。
陶驤想說什麼，忽覺得渾身溼冷黏膩。馬行健將他的外衣取來，他都嫌沉重。倒是靜漪替他拿了，他拗不過才穿好。這一來，早將剛剛想說的話，拋在一旁。
“你以後還是小心些吧。”靜漪輕聲說。看他馴馬，很有點不要命的架勢，讓人膽戰心驚的。
陶驤看看她，沒吭聲。
靜漪以爲他嫌自己多事，也不再說什麼。
回去張媽看到兩人都是一身塵土，忙張羅着讓人給他們放水洗浴。
靜漪去騎馬是毫無準備的，帽子都沒戴一頂，此時頭髮裡都是塵土，這一洗頗費了點時辰。等她出來，陶驤已經收拾停當、在起居室裡正踱着步子。
陶驤看靜漪換了件衣裳，這幾天天氣見了暖和，她穿的沒那麼臃腫了。
想想時間過的也快，院子裡的梅花開了也落了，過不久，桃花都該含苞待放了……
靜漪見他出神，輕聲問：“還不走嗎？”
他說了今晚有事要出門，並沒有說什麼事。
穿的是尋常出門的衣裳，可見不是公務。
她略覺不自在，瞥見桌上的一摞報紙，順手拿起來翻着。
陶驤把外衣穿好，看到靜漪打開報紙就跟被定在那裡似的，已經有一會兒不動。他皺了下眉。
她迅速地看了他一眼，把報紙合上。
陶驤點了支菸。他望着靜漪，那一眼若驚鴻一瞥，說不出眼神裡面有些什麼。那麼大的一對眼睛，可以包含的東西太多了。
靜將報紙疊好，整整齊齊地依舊放回茶几上。
她看了看時間，說：“你該出門了……我得去奶奶那裡。”
陶驤反而坐下來，靜漪下樓去，腳步快極了……
他嘴角一牽。
“七少？”馬行健上來催他。
陶驤把這份滬上的英文報紙拿在手裡。稍稍一翻，馬上找到那則消息，雖然不是在頭版，文章配上相片，還是很顯眼：《當紅名伶，香消玉殞》——筱玉仙同琴師一行，搭乘自北平往濟南去的飛機，因大霧*山崖。一行十七人，連機組成員在內，無一生還。筱玉仙的遺照，巧笑倩兮；飛機*現場，一派狼藉……這等程度的墜機，恐怕結果是屍骨難尋。
他將報紙丟下，看張媽上來送茶水，問道：“報紙都是按時送上來的？”
張媽見問，忙回答：“是。當日到了，當日送上來給少奶奶的。同少爺書房裡的一樣。”
馬行健看看陶驤，問：“是不是……”
陶驤想到靜漪那樣子，站起來繫着頜下的扣子。
馬行健看看他臉色，沒敢再出聲。
陶驤款步下樓。
……
靜漪在陶老夫人那裡就被陶夫人派人來叫過去。
她以爲婆婆是有什麼事要交代她，不想她到了，陶夫人就說是有從南來的新奇水果，讓她順便帶回去。說是白家讓空運過來的，還都新鮮着。
水果當然只是藉口，陶夫人倒和她說了些話。自從雅媚走後，靜漪開始覺得陶夫人對她的態度有些微妙的變化。她能感覺出來。
“夏天的時候還有荔枝。白家太太知道咱們每年都讓人採買，親自過問這一樁事。那東西家裡只有老太太和老七愛吃，年年也得費勁弄一些回來……不知道你喜歡什麼水果？”陶夫人笑着問靜漪。
“葡萄。”靜漪老實地回答。
陶夫人看着她笑，說：“這個倒容易。像驤哥兒，不單水果，吃什麼都挑嘴，麻煩。”
靜漪想想，可不是麼，這是活生生的“一騎紅塵妃子笑”。
陶夫人又讓珂兒拿了兩個錦盒來給靜漪。
靜漪要打開，陶夫人說不是什麼好東西，時候不早讓她回去再看。靜漪領了賞賜，也就告辭了。
陶夫人在她走之前倒又問了句：“你們定親的那對鐲子還是不錯的，怎麼沒見你戴？”
靜漪心裡一跳，心想那對鐲子……早就被她弄丟的弄丟、送人的送人了。這會兒有心和婆婆說實話，一時倒說不出口，臉上便有些不自在的神色。
還好陶夫人倒也並不是十分在意的樣子，只是問了那一句，便讓珂兒送她出來。
靜漪走出來了還在琢磨那對鐲子的事。
珂兒笑道：“七少奶奶真老實。人家當着婆婆，都會說，什麼水果都好，恨不得婆婆給什麼吃什麼討人歡心……唯獨少奶奶老實，問什麼說什麼。”
靜漪有些發怔，問：“說的不對了？”
珂兒抿嘴笑，說：“沒有。悄悄兒跟少奶奶說，夫人今早還同七爺講呢，少奶奶真有些憨氣……少奶奶慢走，珂兒不送了。”
靜漪看看珂兒已經把她們送到了譚園門前，囑咐珂兒回去路上當心些。秋薇拎着一大籃水果等珂兒走遠了才悄聲問：“小姐，那鐲子……”
靜漪不作聲。看來矇混過關是不可能的了……
回去後打開陶夫人給她的兩個錦盒，裡面竟是一對鐲子，和一對髮簪。秋薇咋舌，說：“夫人無緣無故怎麼賞的這麼重？”
靜漪讓她把東西收了。
當然不會無緣無故……她剛剛去老夫人那裡，一進門，老姑奶奶就說雅媚已經帶瑟瑟到了南京。此一番風波暫時塵埃落定，當中她沒有功勞也有苦勞。婆婆從始至終看的清楚明白。恐怕這賞，就是這麼來的。
秋薇見靜漪並沒有絲毫高興的樣子，反而坐在那裡半晌都不動。明明熱水汀燒的屋子裡熱的，害人行動便要出汗，她卻摸着手臂，彷彿冷的很……秋薇悄悄地又去把壁爐裡生起了火。
她剛收拾好，就聽到靜漪說：“秋薇，把那些報紙扔了。”
秋薇答應了一聲，低聲咕噥着：“不如留着生爐子吧，這就扔了多可惜……”她剛把那幾份報紙拿起來，靜漪出來，一把將報紙拿了往壁爐裡一張張地丟。
壁爐裡一股紙張燃燒的焦糊味。
她眼看着報紙上的相片扭曲、變形……化爲灰燼。
“以後這些報紙，不用拿上來給我了。我想看，自然會下去找。”靜漪說。
“那還不是……好。”秋薇見靜漪臉色不對了，忙答應。
她還不是想讓小姐多知道點外面的事麼？北平、上海、南京……那裡的繁華纔是小姐熟悉的。在這裡大門不出二門不邁，每日悶在家裡，真怕她悶出毛病來。
靜漪又呆了一會兒，才起身離開。
……
整棟樓裡的鐘表此起彼伏地敲打着，十一點了。
二月裡深夜還真冷。
靜漪仍靠在*頭看書，聽到外面有腳步聲，她坐起來。此時秋薇已經睡沉了，正打着酣。那腳步聲沉重，是陶驤。他今晚的宴會設在銅獅子衚衕七號。最近他常會留宿在外，她以爲今晚他也不會回來。
腳步聲消失了似的，靜漪等了一會兒，還是下去，開門看看。
起居室裡空蕩蕩的，只看到陶驤臥室房門開了半扇。
靜漪走過去，隔着門看了看，裡面燈都沒有開，黑漆漆一片。她猶豫了下，擡手推了推房門。哪知那房門合頁極靈活，她想要拽住已經來不及，“嘭”的一下撞在牆邊，發出巨響。
燈就在此時忽然亮了，陶驤坐在*邊，正捶着額頭，說：“給我杯水。”
含含糊糊的，靜漪心想他大約此時已經不知道身處何地了。她有心不管他，又覺得不妥當。她在房裡找了一會兒，沒有發現有熱水。
屋子裡酒氣沉重，還有一股說不出的熱度。
她就想趕緊出去給他倒了水，還沒有轉過身去，就被他拽了一下。
靜漪嚇的幾乎呆了，愣在那裡，看着面前的陶驤——他當然是醉了的，可是醉了的時候竟然比清醒的時還要可怕……靜漪忍不住就發抖。
她就要走，陶驤一擡手準確地捏住了她的下巴，低了低身子，注視着她的眼睛。
好一會兒，他問：“你怕我？”