就這樣懷着一種被壓抑了的自卑，考入了大學，且刻意地不再讓自己，打聽關於辛小寒的一切。因爲，她除了我們無法企及的幸福，還能有什麼呢？可是，年少輕狂的我們，不需要任何人的風光，來殘忍地註解，被愛情冷落或淡忘了的自己。幾年之後，我們這些人，皆開始步入社會，在摸爬滾打、起落沉浮裡，漸漸褪去青春的幻想和單純，知道生活如此地實際，容不得我們有絲毫的驕縱或狂妄；生活永遠在別處，我們所能做的，只是在別人的光鮮亮麗裡，也拿同樣華美虛榮的袍子，罩住自己一顆世俗的心。而辛小寒，就是在這時，再一次闖入我們需要比拼，方能得到慰藉的生活。
高中畢業後，只讀了專科的辛小寒，不願在外闖蕩，便聽從父母的安排，回到我們小城，做了一名普通的文員。她的愛情，依然是繁花似錦，搖曳多姿。最終，她在父母的強迫下，嫁給了小城一個有錢的商人。只不過是做了兩年的商人婦，辛小寒便迅速地離了婚。只因爲，在一次校友的聚會上，她又遇到了當年那位苦苦追求她的理科狀元。那時的他，已經是上海一家公司的部門經理，褪去年少時的莽撞和浮華，他，竟然有了同年齡裡，許多男人都無法相比的成熟與睿智。如一枚銀杏果，昔日的風雨歷練，終於成就了今日的芬芳，讓那些曾經忽略他的女子，需要擡頭仰視，方可以窺到他的芳華。辛小寒終於抵擋不住他四射的魅力，果敢地結束了索然無味的婚姻，而後，開始走近功成名就的追求者。
可是，辛小寒卻忘了，在她最美麗的時候，她曾怎樣無情地傷害了他的自尊。而今，他風光無限，她，在他的眼裡，卻不過是個小城裡離過婚的褪色女子。與更新鮮飽滿的花兒相比，她的頹敗，已是近在眼前。所以，任是她一次次地跑去上海找他，他都不復再有當年的愛與激情。辛小寒，這朵無人敢採的帶刺的玫瑰，縱使自己將刺一一地拔掉，也終於沒有了先前馥郁的芳香。
那一年，不知是不是因爲辛小寒，我們突然熱切地渴盼一次聚會。聚會設在小城一家檔次較高的酒店裡。組織聚會的同學，在我們大家的囑咐裡，打了許多次電話，終於將辛小寒請了來。我們曾經無法確切地得知，十年，是怎樣的一個時間概念；是辛小寒，讓我們突然地明白，原來，十年，就是將一個漫不經心的少女，變成一個身材微胖、皮膚粗糙又一臉憔悴的婦人的過程。那一頓飯，當年許多被辛小寒遮掩了光芒的同學，皆吃得興趣盎然，似乎心內的一塊石頭，被瞬間搬了去，呼吸，一下子暢通無阻，幸福的花兒，也得意綻放。
在我們鬧哄哄要合影的間隙裡，辛小寒就默默走掉了。是在一個賣小飾品的小攤前，我又遇到了她。她彎着腰，很仔細地挑選那些蒙了灰塵的絲巾和手鍊。我突然地走過去，將一條淡紫的絲巾，扯下來遞給她，輕聲說：小寒，你戴這一條，會美的。曾經代表了我年少時，對一個女子最高夢想的辛小寒，終於在這句話裡，蹲下身去，大聲地哭泣。
我知道辛小寒的哭聲，是想讓每一個聚會的人知道，如果她落魄，請不要告訴她。可是，我們還是如此殘忍地，將難堪的生活，這樣揭示給她。
欠你的孤單怎麼還。
讀高中的時候，教我們英語的，是一個叫林志的老師。能成爲他的學生，幾乎是一種莫大的榮耀。他那時也就35歲吧，人長得酷，課講得更是精彩。常有外校的學生，專門趕來聽他的課。哪怕是隻能站在走廊的窗戶旁，有一句沒一句地聽上40分鐘，也是心甘情願的。他在三十歲的時候，就成爲全省優秀教師，十年裡，每一屆畢業生的英語高考成績，必是在全市甚至全省遙遙領先。
這樣出色的老師，我們當然是喜歡且無限崇拜着的。而且和外校學生談起來的時候，常常是帶着一股子掩不住的驕傲和得意，似乎能在如此完美無暇的老師手下做弟子，連我們自己，也被他的光芒給照耀地高人一等了。我們那一屆的男生，都喜歡模仿他走路的樣子，高昂着頭，滿臉的自信和喜悅，腳步踏得穩重且結實；見到有學生向他打招呼，便很爽朗地大笑，而且熱情洋溢地拍拍你的肩膀，給你一句暖意融融的鼓勵和問候。而女生們，對他幾乎是愛戀，她們不僅將對他的喜歡記在日記裡，寫在文章中，甚至在誰又被他上課提問了之後，會對彼此有爭風吃醋般的嫉妒。有時候我們會和林志老師開玩笑，說您幾乎成了大衆情人啦！林志聽了總是哈哈大笑說：那你們很幸福嘛，有個大衆情人可以喜歡，哪像我，連個地下情人都沒有。
我們都只道這是他的一句玩笑話，並沒有當真。因爲他定是已經成了家的，雖然我們從沒有見過他的妻子和孩子，但偶爾在校門口的菜市場裡，看到他載了一大捆鮮嫩欲滴的青菜回來，還是會很肯定地猜想，他一定是有個幸福的家庭的，否則，他的臉上，怎會寫着的，全是快樂與滿足？後來便從消息靈通的同學那裡，很吃驚地聽說，已是中年的林志，不僅沒有兒女，而且他的妻子，竟然是半身癱瘓的！這樣的消息，對我們這羣無限崇拜他的學生來說，心裡所涌起的，除了敬仰和感動，就再沒有別的內容。我們從沒有去想，這樣的生活，對於林志來說，意味着什麼。我們只知道，林志老師的影像，在我們的心裡，因了這個癱瘓的女子，愈加地高尚起來。
高二下學期剛開始，林志有了外遇的消息，便迅速地傳遍了整個學校。據說是一個年輕漂亮的電視臺女主持，下了晚自習，會有學生看到林志和她手拉着手軋馬路，很親密的樣子。夜晚的燈光打過來，林志臉上寫滿的，全是初戀似的甜蜜與柔情。那個女主持，打扮得很是妖嬈，像是一朵豔麗的夜玫瑰，林志傾瀉而出的激情，讓她的花瓣，日日綻放到最美。
這個消息，像是一枚炸彈，倐地在我們班裡炸開了。煙塵過後，我們發現，我們臉上蒙上的，全是羞辱的塵埃。林志在我們心裡，再無昔日的高大，而且，近乎是卑微！必須阻止林志的婚外戀，讓他重新成爲我們的驕傲，否則，被恥笑的，不只是他自己，還有我們這羣無辜的學生。這樣想，便也開始實施我們的計劃。
是學習委員先開的頭，在英語課例行的五分鐘演講裡，她將我們因他所蒙受的外班學生的譏笑，和爲此產生的激憤，清晰無誤地全用英語表達了出來。林志站在教室的門口，有好幾次，我看到他都有推門走出去的意思。但他還是堅持着聽完了演講，而後在學習委員幾乎有些類似於警告似的結束語裡，微笑着走上講臺，很艱難地開口說道：是的，老師，應該爲人師表，應該成爲學生值得驕傲的表率，亦應該，有高尚的言行，只是……林志看着臺下對他再無往日尊崇的學生，終於還是止住了。
林志只是和那個女主持約會的次數減少，但兩個人依然在一起的事實，卻沒有改變。偶爾我們在昏黃的路燈下，看到林志依依不捨地送別女主持，便會突然地恨他。再沒有人趕來聽他的課，倒是我們這羣學生，常會被人截住，幸災樂禍地問起林志的婚外戀。原本讓我們充滿榮光的林志，就這樣，成爲我們全班同學的恥辱。
我們開始公開地冷落林志。見了他，不再打招呼，而是高昂着頭，冷冷地走開去，連看，都不看他一眼。女生們下課也不再將他團團圍住，而是故意大聲地討論某個德藝雙馨的明星。有時候上課，甚至有大膽的男生，常常拒絕回答他的問題。林志在我們的集體孤立裡，被愛情滋潤的面容，終於開始有了絲絲的愁緒。
我們至始至終沒有見過林志的妻子，但我們卻自以爲是地認爲，她一定是感激着我們的。我們全體學生接近一年的努力，到底讓林志的這段婚外情，草草地收了場。聽說是林志提出來的，那個女子，甚至來過學校找過林志，但他卻是躲起來，再不肯見她。曾有人看見那個女主持，哭着走出校門去。那位同學說，不知爲什麼，他突然地在她的眼淚裡，覺得有些微的難過。
完美無暇的林志，又回到了我們還有他癱瘓的妻子身邊。那時已經接近高考，我們開始在他的領導下，全力以赴地準備高考。高考的時候，我們班的英語，拿了全市第一。也只是那幾天，我們纔看到分手後的林志，有了點滴的笑意。也只是點滴，有學生去謝他，他卻是找了理由，躲開了。
一晃便是十年，我們這羣學生，全都走上了工作崗位，而且有了幸福的家庭，亦開始真正理解，一份美好的愛情，對於一個人，其實是多麼地重要。它可以成就一個人，亦可以在失去它的時候，徹底地毀掉一個人。
可是，已經晚了。溫暖了我們記憶的林志，已是四十五歲，十年的粉筆灰飄下來，染白了他大半的頭髮。他的妻子，在不久前的一場大病中死去。聽說，她臨走的時候，都對林志，沒有絲毫的感情。他們的結合，只是迫於雙方父母的壓力。她，從沒有喜歡過他，她的癱瘓，是與自己喜歡的人私奔時車禍造成的。之後，他們便一直活在苦痛裡。她追憶着死去的愛人，而我們引以爲豪的林志，則將一顆心，全部交給了自己的學生。而我們，卻是因了不可示人的自私，將他真心投入的這場愛情，殘酷地扼殺掉了。
林志依然在我們那所中學裡做着老師，只是，除了我們，沒有人知道，他那顆缺乏愛情的心裡，有怎樣的無奈和孤單。亦沒有人知道，我們欠下他的這場愛情，將經受怎樣良心上的漫漫譴責。