路口有個鋪子，掌勺的是個年輕女子，炒米粉、炒年糕是鋪子的主食，檯面上擺滿了子排、魚塊、螺螄、青菜、豆腐、蒜蔥之類新鮮食材。
年輕女子雖然穿着一件油嘰嘰的舊工作服，但是那容貌唐一凡太熟悉了，初中同班女同學李瓊！
時光彷彿到十年前的那個初一開學季。早自修時間，唐一凡獨自一人佇立在東臺縣一中初一（3）班教室門外的過道上，望着教學樓東邊茫茫而逝的江水，耳邊傳來同學們的朗朗書聲，他的眼中噙滿淚水，仰起頭，放佛不小心怕淚珠滾落下來似的，他的心中充滿了委屈。剛纔班主任朱秀玲嚴厲的呵斥聲還在耳邊迴盪：“唐一凡，你居然敢毆打同學，早上你就站在門外思過，不用上課了！”
由於父母工作變動，唐一凡與柳若塵一起，從林場讀完小學後到東臺縣城讀初中。一開始，唐一凡有點不適應。由於地域的差別造成了方言的不同，即使同一個縣下面不同的村方言也不盡相同。滿口林場附近村裡土話的唐一凡成了縣城裡同學們的笑料。前一日放學後，由唐一凡所在小組負責打掃教室衛生。男同學蔣勇和樂傑把本該三人分擔的勞動全丟給了唐一凡，不勞動也就罷了，蔣勇還圍着唐一凡逗唱：“你們村裡人，扁擔畫流星，牛糞當點心……”一邊裝着鬼臉把邊上幾個女同學笑得花枝亂顫。
靠，不勞動也就罷了，現在還來嘲諷我，你大爺的！唐一凡氣得把手中的一桶髒水猛地潑向蔣勇和樂傑。
“呀！”一聲，蔣勇大叫起來，腳上雪白的新球鞋頓時溼透變成了黑色。
然後兩人扭打成了一團。
結果，第二天一早，蔣勇母親拿着髒兮兮的球鞋和T恤找到班主任朱秀玲投訴。把班主任朱秀玲給氣得不行！
於是，纔有了唐一凡被班主任朱秀玲罰站教室外過道的處罰。
那個早晨，唐一凡站在過道上，自感萬分委屈，這班主任聽信一面之詞，也不好好調查一下事情發生的原委，不分青紅皁白就讓自己罰站，太不公平了！城裡人太欺負人了！太委屈、太委屈……
正當他難受之時，突然有人輕輕拉了下他的衣袖。
唐一凡一側目，首先映入眼簾的是一張可愛的粉色底紋小紙巾，接着他看到了一個秀麗小女生傳遞過來的同情、友愛的目光。
原來一個坐在窗邊的女同學看他可憐，透過窗口遞給了自己一張紙巾。
這張可愛的小紙巾帶着淡淡的芬芳香味……
到現在，唐一凡還依稀記得這張紙巾的香味。
這個雪中送炭、送給唐一凡紙巾的女同學就是現在夜宵攤掌勺的李瓊。後來，李瓊成爲了唐一凡初中時代最好的朋友之一。而不打不相識，蔣勇和樂傑那兩傢伙後來居然也成爲唐一凡在班上最要好的死黨。初中畢業後，唐一凡升入中專去梅城讀書後，與李瓊漸漸失去了聯繫，幾次同學聚會也沒有看到她來參加。印象裡，唐一凡記得李瓊的中考成績很不理想，初中畢業後就參加工作了，卻沒想到這裡遇上了她。那個年代大家沒有QQ和手機，聯繫不是很方便。
唐一凡下車過去叫了一聲：“李瓊！”
正在專心炒螺絲的那位年輕女子擡起頭，驚道：“唐一凡！”年輕女子正是李瓊。
“一凡，聽同學們說你不是去新家坡打工了嗎？怎麼回來了？”李瓊好奇道。
“回來有點事情。這樣，李瓊，給我一瓶啤酒，再來一份炒螺絲，隨便來幾個小炒吧！”
“好嘞！”
李瓊攤位的生意不錯，快到十二點時候，菜都賣得差不多了。
這時候突然空中飄起了細雨。
天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。三月春雨說來就來，雖說夜宵攤有篷布擋着，但很快客人一下子就跑得差不多了。
最後李瓊乾脆收了攤，加了幾個菜，給自己和唐一凡又開了兩瓶啤酒，“來，老同學，好久不見，乾杯！”李瓊還一如當年般爽朗，有大姐大風範。
唐一凡幹下滿滿一杯啤酒後問道：“李瓊，你什麼時候練起夜宵攤了？”
“沒辦法，生活所迫啊！一凡，我們不像你當初中考成績好，可以讀中專當國家幹部，現在又下南洋出國賺大錢。我前幾年初中畢業後，找了幾份工作，這低學歷，找來的工作工資低不算，還要受氣，現在我乾脆在家門口弄個夜宵攤，收入還過得去，活得瀟灑自在！”李瓊笑道。
“你姐姐還好嗎，嫁人了嗎？”
“哎，還沒呢，她身體不太好，得了慢性腎病，最近一直住院。花銷有點大，我纔出來做夜宵的……來，不說這些煩心事了，老同學，乾杯！”李瓊嘆了口氣，說出了苦衷。
倆人喝下四、五瓶啤酒後，看外面春雨已停，唐一凡幫李瓊收拾好夜宵攤，推起她的那輛擺攤三輪車送李瓊回家。
轉個彎就是熟悉的公園巷，巷子地面上盡是磨得發亮的古青石板，逼仄幽長的小巷裡，一道道細細的水流從兩邊高高的馬頭牆下屋檐的瓦片中跳了下來，柔柔地在石板上綻放開一朵朵銀色的水花，發出淺吟低唱的叮咚聲。
唐一凡認得李瓊的家，應就在巷子的深處，那棟古老、典雅老房子——李園裡。李園是一棟磚瓦結構的老建築，舊時候是梅城大資本家、也是李瓊的曾祖父李子文的別墅。六十年代李園被沒收充公，一下子住進了四、五戶人家。唐一凡的記憶中李園的外牆爬滿了捆石龍草，院子裡種滿桂花樹、柚子樹、桑樹等花草，冬暖夏涼，四季飄香。
李園二樓的李瓊家曾是唐一凡人的秘密快樂驛站，那個時候，在唐一凡眼裡更像個小天堂。