擁擠的四樓外科病房外,文軒抱着會診記錄本和譚主任一起走進電梯。他伸出修剪的及其乾淨的手指,按下了十八樓高幹病房的按鍵,這段時間文軒在醫院裡往返最多的就是這兩層樓。老舊電梯艱難地吱嘎向上,文軒摸着腰間日漸扁平的錢包,心情和電梯一起抗拒這段路程。電梯裡的不鏽鋼反射着譚主任稀疏頭髮下的臉,文軒偷偷撇了一眼,不情願地將嘴角拉扯揚起,想以同樣慈愛的笑容呈現在十八樓那個特殊患者前。
就是這個特殊的病人:一個醫學宣佈死亡的患者,在五個多小時後被活着從停屍房擡了出來!
此事在醫院裡頓時掀起了軒然大波,醫院當天就召開了緊急院務會。文軒清晰地記得,院務會議上,譚主任油光發亮的頭一直低着,上面腫着的大包像紅色靶心一樣醒目。院長視若無睹,咆哮聲蓋過了譚主任指關節揉搓的嘎嘎聲。
文軒早就聽說院長要被提拔到衛計委了,如今出了這樣的事,在網絡化的今天,該是多麼爆炸的新聞!可以想象那點擊率,那跟帖量!文軒的目光,從院長身上那件喬裝改造後的“人生贏家必備”阿瑪尼西裝,心疼地轉向院長手中那支被換掉筆頭的萬寶龍,想起某位前輩曾說過:讓誰吃虧,都不能讓領導吃虧。幾番猶豫幾番掙扎後,他鼓起勇氣,小聲插言道:“那天那位患者確實是已無自主呼吸,心率和心電圖早已成直線。”
瞬間,空氣凝結,所有的目光轉向他,文軒感覺到,他頭上正冒着祭祀的墳煙。院長扔掉了手中的筆,靠向椅背,威嚴地審視了文軒一番,才厲聲問道:“你——哪個科的?你們除顫到位了嗎?心腔內腎上腺激素注射到位了嗎?胸外按壓了多久?”
文軒白淨文秀的臉紅成豬肝色,他無助地看了一眼主任和護士長,其實這種會議根本輪不到他這種小醫生,只因他那天也參與了搶救,才被列席。會議室一片死寂,連譚主任指關節揉搓的嘎嘎聲都停止了。
求救無門,文軒只得乾咳了兩聲,藉機醞釀措辭:“周聽則不蔽,稽驗則不惶...”
他剛一開口,就被院長疑惑的眼神和將要舉起的手勢打斷。他慌不擇言,聲音因緊張、激動而變得有些尖銳:“報告院長,我叫文軒,外科住院醫師。感謝院長給我這個微不足道的小醫生髮言機會!報告院長,我跟隨我們主任已經三年了,主任他工作一項兢兢業業,盡職盡責!更何況,那位小患者的母親是主任的同學,那天她外婆都給主任跪下了。所以主任格外上心,每一個小步驟我們都經過多次檢查——這個——手術紀錄本上都寫得清清楚楚。在除顫無效後,主任還親自做了胸外按壓,長達四五十分鐘。我們都看見了,主任的臉都白了,汗水浸溼了一身...”
感謝研究生期間導師的捶打,這種情況下文軒仍能快速、流暢地陳述。話還未說完,他就看見他們主任——譚光下垂的眼角閃爍着亮光。譚主任眼角的淚花讓文軒堅定了自己的判斷,更打心底生出一份豪氣與驕傲:光醫術好有什麼用,善於審時度勢,才能成爲人生的贏家、時代的弄潮兒。得罪了院長不要緊,縣官不如現管。院長高高在上,而且還很可能會調離。
副院長是譚主任的好朋友,他接在文軒後面說:“嗯——,院長。您看,像臨牀宣佈死亡而又復生的案例,在醫療界也不只一起兩起。其實生命這個事,有時真是醫學無法解釋的。譚主任也是您親自提拔的,他的醫療作風,您還不清楚?這隻能說,是生命的一個奇蹟。”
事已至此,院長沉默了半響,清了清嗓子:“醫院在黨委班子成員的帶領下,一響工作紮實、技術先進、效率顯著。面對新的突發形勢,我們要與時俱進,將危機、挫折當作一種機遇與考驗。眼下,當務之急,第一:要控制輿論導向,醫務處你們要深刻理解、貫徹落實、顧全大局;第二:做好病人家屬的情緒穩定工作;第三:組織成立會診小組,不要讓人活了又死了,那家屬更會不依不饒了。”院長有了態度,衆人終於齊活了過來,醫務處長帶頭頻頻點頭,拿筆記錄,以示一切服從領導安排。院長繼續說:“第四:要將病人、病人家屬隔離起來,嚴防死守,防止他們與媒體接觸。把他們調到高幹病房,那一般人去不了,和他們說,這個是醫院本着救死扶傷原則給的優惠政策:醫療費和住宿費全免。先穩定他們的情緒,其它的事以後再討論,有錯改錯、有責追責。”
院長喝了口水,略有所思,話鋒一轉:“譚主任你跟病人母親是同學?”
譚主任震了一下,趕緊回答道:“是,是高中同學。”
“他們家背景怎樣?有什麼特殊關係嗎?”
“患者母親是一個設計師,她爸爸是銀行裡的中層幹部。家境還算可以吧,哦,她爺爺是中級法院院長。”
“哦!”院長坐直了身體。譚主任又趕緊補充道:“不過已退休多年。”
院長放鬆了身體,不耐煩地揮揮手說:“這樣!既然你和患者母親比較熟,那對家屬的解釋、安撫工作,你就擔起來!還有那個小醫生,看樣子,你跟你們主任挺緊的,那就負責全天候監控病人家屬,嚴防醫鬧。出了問題,我唯你是問!宣教科!你們要和市網管辦聯繫上下聯動、左右銜接,一旦發現網上有什麼謠言要及時處理。還有——”院長頓了一下:“外科停發一季度的獎金和站臺費,作爲病人醫療費全免給醫院造成損失的補償。”
會場一片騷動,一直沉浸在激動和緊張中的文軒在問了身邊的護士長後,才恍然回到了現實:‘醫術好’頂個屁用,‘善於審時度勢’頂個屁用,什麼‘書中自有顏如玉,書中自有黃金屋’更是狗屁!五年本科兩年碩士下來,過着三班倒的日子,再努力再辛苦有什麼用,還不是需要向父母伸手,如今停發獎金和站臺費,扣完三金,就只剩一千多的基本工資了。什麼人生贏家、時代弄潮兒,這一千多連吃飯都不夠!這日子什麼時候是個頭...
老舊電梯繼續艱難的吱嘎向上,文軒揚起的嘴角終於還是放下。他無奈地嘆着氣,抱着會診記錄本,無奈地跟隨主任走進十八樓走廊盡頭的那個房間。
房間寬敞,一束陽光透過淡綠色繡花紗簾柔和地灑在窗前的桌子上,桌上擺滿了康乃馨、馬蹄蓮、蘭花和百合,花色繁多而素雅,在溫暖的陽光下散發着淡淡清香。房間里歐式吊頂、歐式電視櫃、真皮棕色長沙發等一應俱全,若不是牀前一堆的呼吸機、心臟監護儀等儀器,很難將這個豪華的房間與病房聯繫起來。
見他們進來,沙發上一個微胖、文儒的中年男人首先站起,牀邊握着患者手的中年女人隨後也站起,她凌亂的頭髮裡夾雜着許多銀絲。或許因爲起地急了些,她搖晃了兩下,手扶住牀邊,才穩了下來。
這就是那特殊患者的父母,事發兩個多星期,他和醫院嚴防死守的重點對象。可是,這兩位一直顯得十分安靜,處處配合醫院,沒有預料中的醫鬧。這讓醫院領導十分驚訝,過於的平靜讓他們甚至懷疑,是否暗藏陰謀,是否是暴風雨前的平靜。
至於牀上躺着的那位就是傳說中死而復生的奇人,她一直在昏迷、清醒、再昏迷、再清醒中徘徊。這位嬌氣的小姑娘無論昏迷和清醒都在喊痛,讓她原本嬌貴、優雅的母親活活累成中年大媽。兩個多星期來,文軒唯一聽到的人話就是,幾天前,這位小公主居然開口問她的母親:醫藥費是不是很貴?
你也知道貴?!看這滿屋的鮮花,滿屋的水果藍,你就是個幸福的、被寵壞的小公主。你住得可是醫院最豪華的病房,這可是我們全科人口裡摳出來的!你知道我住什麼房間,我父母住什麼房間嗎...
文軒微微蹙着眉頭站立在病牀前。小姑娘回以他和主任一個熱情的笑容,她完全不記得自己死而復生的經歷,連車禍怎麼發生的都沒印象。畢竟年輕,這兩天她迅速好轉,迴盪在房間裡的笑聲也逐漸增多。今天,是讓患者瞭解自己真實情況的時候。在這之前,他們已和患者的父母多次商量,在無法再拖延的情況下,最終他們決定由譚主任來告知患者。
菲陽的病房裡,譚主任艱難地解釋完病情後,他輕輕地舒了一口氣。
“那是不是意味着,我一輩子都得在輪椅上生活了?”
譚主任無奈地點了頭。病房裡的空氣凝結,文軒屏住氣,耳膜收緊,他等待司空見慣地爆發。從醫不過三年,但這種情況下病人的崩潰,親人們的悲痛欲絕,他已見怪不怪。
果然,他聽到了病牀欄杆的顫動聲,那是父親緊握欄杆的雙手發出的,作爲母親的安冉握着女兒的手,雙眼緊閉,雙脣在止不住地顫抖。他將目光轉向患者,女孩的臉由憔楚的蒼白轉爲激動的緋紅,一雙機靈的有些雞賊的大眼睛忽上忽下地亂轉。終於,那目光鎖定在她母親的臉上。忽然,那圓溜溜的大眼睛變成月牙型,彎彎的嘴脣也配合成月牙型,整個臉就是個標準的QQ微笑表情。
“嘻嘻——太好了,我可以天天睡懶覺,不用再爲該死的晨跑,瞎扯各種各樣的理由了!”
這是什麼操作?文軒驚訝地看着這位無厘頭丫頭,建國和安冉也愣住了。只有當事人——菲陽心裡飛出無數個“草泥馬”:戲精啊?!你!演戲演成習慣了嗎?半身癱瘓了呀!這——意味着再也無法肆意地奔跑,再也無法和狐朋狗友,勾肩搭背的在街上、馬路上閒逛;更別提有朝一日作爲環球地理的攝影記者周遊全世界。你甚至連站起來走個路都成了奢望!...一句豪言壯語後,菲陽漿糊般的腦袋,一路無力地下滑。
“寶貝!別這樣,要想哭就哭出來吧!”安冉泣不成聲,背後的陽光在臉上留下更深的陰影。
文軒看着那張QQ臉艱難地轉向了她的父親,可中年男人的憔悴程度也沒比她的母親好上許多。月牙型的眼角好像有些亮光,她在深呼吸,接着月牙型的嘴巴里又吐出了一句:“爸,你會給我買輪椅吧?”
父親建國愣了一下,也努力地擠了個笑容,不情願地說:“是。”
“我要那種電動的,帶音響的!嗯——,我得先問問度娘,看看哪個牌子好,看看性價比,再看看貼吧裡的評論,畢竟這片領域對我而言可是空白...還要去淘寶網上搜搜,看哪種比較酷...”她聲音快速而又有些尖銳,彷彿想用高頻的音調填滿自己和整個房間。
建國哽咽地打斷了她:“沒問題!我們買最好的!”
“耶——!我很快就要擁有一輛,屬於自己的車喏!好酷啊!”菲陽努力眨着興奮的大眼睛。
這是什麼狗血的臺詞?太假了吧?電動輪椅也叫車?還帶音響?你當是公園裡的碰碰車嗎?文軒震驚地望着那張QQ微笑表情臉,覺得她假得不能再假了。
可是,這位影后的表演還沒結束,她伸出了仍插着輸液管的手,安冉趕緊接住,影后笑嘻嘻地說:“媽——,求您別哭了,太煽情了吧?不知道的還以爲這是在拍攝韓劇!”
安冉輕聲罵道:“你這傻孩子!”卻哭得更兇。
“對嘛!這就對了,這纔是我威武不能屈的老媽嘛!剛纔那樣,讓我以爲我老媽被外星人掉包了——哈哈。”影后仍在戲中,她以乖乖女的標配臺詞對譚光說:“譚叔叔,快勸勸我媽媽。哭多了會長皺紋的,那可不漂亮了。”
之前同學聚會,安冉曾帶菲陽參加過,譚主任和菲陽還算熟悉。他伸出寬厚的手掌撫摸着菲陽的頭,聲音高揚:“是呀,安冉!科技現在發展很快,也許在不久的將來,會有治療菲陽的方法。你要有信心,要給孩子信心。你看,菲陽多堅強啊...”
直到這幕真人版的溫馨、煽情的勵志綜藝節目結束,文軒的目光也沒有離開那張嬌氣十足的QQ表情臉。女孩察覺到了他的目光,她有些害羞地抓着頭,手擋住一側,偷偷用一隻眼對他眨了眨,露出了一個狡詐的笑容。文軒臉龐一陣發熱,他趕緊低頭,佯裝去看病歷......