如此表述起來，有些荒謬，卻也是事實。
一方面，伊桑認爲，藍禮就是勒維恩，整個表演渾然天成，完全看不出任何破綻，舉手投足之間的氣場和質感都無可挑剔；另一方面，伊桑卻在擔心，藍禮就是勒維恩，沒有表演成分，而是將勒維恩演繹成了藍禮自己，這對於“醉鄉民謠”來說可是一個壞消息。
意識到自己的胡思亂想之後，伊桑自己也啞然失笑起來。當初他們堅持使用藍禮，就是因爲藍禮與勒維恩之間的氣質擁有相似的觸感，現在卻擔心着藍禮將勒維恩演繹成自己，這着實太過矛盾了，更何況，藍禮作爲一名演員的天賦和才華，他們都已經親自確認了，不是嗎？
果然，如此想法確實是無比荒謬。
但側面來說，這也證明了藍禮的表演取得了難以想象的成功，就連導演都已經模糊了現實和虛幻之間的界限，產生了錯覺。這個想法着實有些大膽，但至少從第一場戲的效果來看，這是一件好事，至於後續效果，還需要慢慢觀察。
老實說，伊桑也有些好奇，藍禮和勒維恩之間的區別到底是什麼？藍禮的表演質感又將如何呈現？還是說，藍禮就真的將勒維恩漸漸演繹成了自己？
第一場戲，想法就有些洶涌。
緩緩地收回視線，伊桑必須先把注意力放在眼前的觀衆身上，現在還有更加迫切的事情需要處理，“我的意思是，勒維恩是一個落魄歌手，在那個年代裡，最不值錢也最不起眼的落魄歌手，他們只是酒吧消遣的一部分而已。他不是藍禮，他不應該贏得如此多掌聲。”
酒吧之中響起了一片鬨笑聲，甚至還有人吹起了口哨。
伊桑自己也再次露出了笑容，“這場戲的拍攝非常簡單，大家就當做享受一場小酒館的演出，舞臺之上不是什麼重要人物。但表演者演唱完畢的時候，禮貌地鼓掌表示支持一下，這就足夠了。我知道，非常多人都喜歡藍禮的表演，但我需要你們稍稍剋制一些。”
“那我們可以笑嗎？”臺下有人傳出了聲音。
“可以，完全可以。”伊桑連連點頭，“只是……”
他停頓了一下，擡起雙手往下壓了壓，苦笑地說道，“只是，冷靜，大家都冷靜下來。這只是一個普通的夜晚、一個普通的歌手、一場普通的演出。喜歡的話，吹兩聲口哨也是可以的；不喜歡的話，和自己的小夥伴低聲交談，或者喝一杯啤酒，這也都是允許的。但，務必剋制。”
剛纔那種掌聲雷鳴的情況，絕對不能再出現了。
科恩兄弟的想法構思是正確的，以真正的民謠歌迷來烘托出煤氣燈酒吧的氣氛，以最普通也最真實的觸感來勾勒出六十年代的氛圍；並且呈現出一個真實的表演，從勒維恩登臺到下臺，都是如此。
但實際操作過程中卻出現了一點點偏差。顯然，他們低估了藍禮的人氣，也低估了藍禮的功力。
第一場戲，大家都在擔心着出錯，儘可能保持高度集中；但誰都沒有想到，最後卻是因爲觀衆反應太過熱烈而導致出錯，不得不重新拍攝，這也是讓人哭笑不得。
交代完畢之後，伊桑轉過身看向了藍禮，“你還可以嗎？”
剛纔這一首曲目的表演，伊桑可以感受得到，那種飽滿而充沛的情感在激盪着，通過歌聲傳遞出來；而無論是歌手還是演員，進入表演狀態都是需要節奏醞釀的。現在，一氣呵成的表演卻必須重新開始拍攝，他還是難免有些擔憂。
藍禮的眉尾輕輕一揚，嘴角微微一抿，勾勒出一抹滿不在乎的不羈和隨意，“只是一場秀。”那雙深褐色的眸子滑過了一抹光芒，些許煩躁，些許苦澀，些許放縱，些許高傲，錯雜的情緒轉瞬即逝，卻也無法形容，只是感受到了深深隱藏在骨子裡的桀驁，“所以我猜，我沒有時間抽一支菸了？”
“抱歉，沒有，我們需要趕進度。”伊桑條件反射地脫口而出。
藍禮卻也不在意，用右手輕輕地拍了拍伊桑的左手臂，提着吉他就朝着舞臺另一側走了過去，然後做好了再次投入表演的準備。
伊桑總覺得哪裡不對勁，下意識地轉過身，然後就看到了藍禮的背影，他隨意地擡起手，撓了撓頭，一頭微微卷曲的頭髮凌亂得像是鳥巢一般，微微潮溼的髮絲在光暈之中倔強而張揚地炸開來，透露出一股不修邊幅的隨意。
這不是藍禮，而是勒維恩。
同樣驕傲，同樣清高，同樣內斂，同樣專注；但，卻更加不羈，更加隨意，更加大膽，更加狂妄，更加張揚，更加放鬆。最重要的是，更加市井——
這是褒義詞，不是貶義詞。
藍禮的身上，始終可以捕捉到一股淡淡的氣質，屬於上流階層或者精英份子又或者是知識份子的高傲，進而產生若有似無的疏離感；但現在，這種氣質卻消失了，可以說是更加粗鄙、更加通俗，也可以說是更加接地氣，似乎真的就是露宿街頭的一名流浪漢一般。
那種粗糲，在舉手投足之間滲透出來，看不到表演的痕跡，卻帶來了截然不同的質感。
這就是表演的功力嗎？
但這種感覺轉瞬即逝，伊桑沒有來得及細細品味，藍禮的身影就已經消失在一片陰暗之中，而他的靈感也隨之消失了，無從判斷，那到底是不是自己胡思亂想的錯覺，看來，只能等待後續再慢慢確認了。
入行如此多年來，伊桑第一次對錶演也產生了好奇心。
……
不同，終究還是不同的。
雖然藍禮還不算是老戲骨，但豐富的經歷和探索還是讓他對於表演產生了更多的見解，過去一年時間裡，從“超脫”到“悲慘世界”，再到“地心引力”，藍禮正在一點一點地將方法派和表現派的表演方式真正地融合起來。
藍禮和勒維恩，終究還是不同的。
因爲藍禮是沒有退路的，他沒有家人的求助對象，也沒有依靠的朋友伸出援手，同樣也沒有紛亂情感的羈絆；更重要的是，兩世爲人的經歷，讓他如同飛蛾撲火一般，奮不顧身，抵達紐約之後，心無旁騖地朝着夢想一路狂奔。
藍禮和勒維恩一樣，曾經質疑過自己，曾經擔心過未來，曾經恐懼過現在。但，藍禮卻義無反顧地持續前行；而勒維恩則被束縛住了手腳，困在了原地，茫然若失。
勒維恩的生活之中充滿了瑣事的牽扯，瞻前顧後、步履蹣跚；勒維恩的夢想之中充滿了現實的苦澀，不確定的事情太多太多，每一個腳步都在彷徨都在躊躇都在猶豫，一點一點地壓垮了他的傲骨。只有音樂，那是他唯一的解脫，也是唯一的喘息。
但這種不同，只有藍禮自己知道。
恰恰是這種不同，卻促使藍禮更多地開始思考人生、思考時代、思考命運，也思考生活。
勒維恩是如何開始選擇民謠的？在電影的故事之前，他曾經經歷過什麼？“關於勒維恩-戴維斯”這張專輯的錄製過程又產生了什麼故事？民謠寄託的是勒維恩的夢想，也是勒維恩的生活，在整個時代洪流之下，隱藏的又是什麼？
兜兜轉轉的最後，勒維恩終究還是回到原地，這是命運使然？還是個性使然？亦或者是，他的生活從一開始就註定了結局，那麼，這種命運的束縛，他可以擺脫嗎？又或者，爲什麼鮑勃-迪倫擺脫了，而勒維恩卻湮滅了？
前所未有地，藍禮不是從劇本之中來構建一個角色，而是從一首首歌曲之中，描繪出了戴夫-範-朗克的形象，進而勾勒出了勒維恩-戴維斯的輪廓，最後投影在藍禮自己的身上，角色與自己的界限開始一點一點模糊，最終，進入了一個前所未有的表演狀態——
類似於“地心引力”，但更加輕鬆也更加自如。
人人都更加喜歡錶演柺杖，因爲可以發力也可以借力；但藍禮反而更加享受這種沒有表演柺杖的狀態，甩開所有束縛，以自己的理解和詮釋進行演繹。
即使明知道這是一場表演，可是，屬於自己最私密也最脆弱的一面還是不由自主地暴露出來，小心翼翼地隱藏在角色之中。方法派和表現派之間的界限也漸漸消失，以方法派開始，以表現派呈現，以方法派收尾，整個表演一氣呵成，所有的技巧都爐火純青，如臂使指。
如此肆意，如此放縱，如此不羈，如此自如。
這樣的表演狀態，讓人完全享受其中、徜徉其中，真正地體會到了藝術的魅力和傳達。
更重要的是，當演技與演唱結合在一起的時候，那種潺潺流淌的情感釋放，更是水到渠成、順理成章，幾乎不需要花費任何力氣和技巧的勾勒雕琢，整個表演就已經神形兼備，就好像……就好像信手拈來一般。
比起“地心引力”的表演狀態又更進一步，而且更加放鬆也更加輕鬆。
於是，藍禮不再顧忌表演技巧，也不再顧及現實與虛幻的界限，自然而然地在鏡頭面前流露，真真假假、假假真真，所有的所有都不再重要，一切都變得前所未有地確切起來。
滿嘴苦澀、滿身疲憊，以假亂真，但卻毫不在意、忘乎所以，享受其中。
一直到今天，藍禮才真正地體會到了表演的更高層次。