清明時節雨紛紛，細雨中，姑蘇朱二撐着一把油紙傘，獨自徘徊於寂寞空曠的京城東郊。東郊向來是文人攬勝之地，著名的南唐二帝就葬在這裡。每年春天，無數遷客騷人往來於此，吟詩做畫。
大儒伯文淵也葬於此，其墓與南唐二帝陵隔谷相望。張正心劫獄的當晚，皇宮失火，朝房及午門上的鐘樓皆毀，安泰皇帝親自指揮宮廷侍衛救火，感了風寒，自此臥牀不起。官兵救火不力，唯恐皇帝震怒，事後在民宅、客店中逮了亂黨無數。有司將此事奏於安泰帝，饒是安泰帝仁厚，勒令刑部詳查，仍有五十餘人無辜被殺。加上當夜被官兵們格殺於家中的亂黨嫌疑，京城中因此火而死者二百餘口。百姓們不敢怨恨官府，將火氣全集中在獄中不肯逃離的伯文淵身上。日日有京官奏請皇帝殺伯辰以謝天下，安泰帝惜文淵之才，本不欲殺之，病中擬旨，命大學士黃子澄去獄中見伯辰，許其著書悔過。伯辰不肯從帝命，於是刑部依律判其妖言惑衆，煽動謀反之罪。擬刑剮於市，帝念伯辰乃北平儒林領袖，改賜毒酒於之。
“文淵兄，爲這些俗人，你值得嗎”，姑蘇朱二收起傘，從馬車上取出一壺酒，斟了兩杯，一杯放於伯辰墓前，一杯留給自己。
伯辰被朝廷用鳩酒毒殺後，其族人不肯爲其收屍，江南儒林恥於有此褻瀆聖人之言的敗類，特請了官府批准，以精鋼爲棺盛其身，以黑石壘其穴，籍以此永鎮其魂魄。
冰涼的雨點打在烏黑的石墓上，將墓穴洗得一塵不染。在周圍一片油油的春綠中，愈發顯得孑然蕭索。幾瓣早發的野花被這倒春寒揉碎，晃悠悠自半山上飄來，柔柔地粘在墓碑上，猶豫着不肯離去。
朱二趔趄着前行了幾步，將墓碑上的花瓣摘下，擺放在墳墓周圍。一股輕霧飄入朱二眼角，這時他才發現墓碑後邊有一個香爐，餘燼已被雨水打溼，那淡淡的白霧就是自這裡發出，煙一般，縈繞不散。
原來已經有人來過，朱二笑了笑，有花，有酒，有香燭，斜雨微風相送，也附和伯辰淡泊的品性。此情此景，真如學堂裡那些舉子所傳，天憐伯辰之才了。
據京城學子傳言，與腐儒們事於願違，伯辰所葬之地居然爲一塊難得的風水寶地。在其下葬的第七天，有酒徒夜行，聞山上琴瑟相和，詩歌問答，嚇了半死。及天明，糾集數名大膽者一夥前去探望，只見桃花瓣瓣，如雪般在文淵墓前撒了一地，美酒，素燭，檀香皆未冷。本應是哪個豪俠在此彈劍做歌，長哭了一場；哪知鄉人無知，皆言鬼神訪之。以訛傳訛之下，竟傳聞南唐二帝敬文淵之才，與其在某夜中論文品詩。自此，不時有學子前來，焚稿拜墓，期文淵在天之靈助自己金榜題名。
“酒濃處，夢深時，誰聽得你吳鉤唱斷……”，姑蘇朱二低低嘆了一聲，與懷中掏出兩頁祭文，用身體隔開風雨，點燃，在伯辰墓前焚了。紙灰被風一吹，蝴蝶般旋入空中，很快被雨點打溼，直直地於風中墜落。
街市依然太平，當夜被官兵格殺和受了冤枉的百姓，還得忍氣吞聲繼續過日子。畢竟是天子腳下生活的人，愛國，見識比其他城市的人高半頭，受了罪也不會搬家。毀於火中的宮殿、官宅，皆由國庫出錢修復。朝房和午門修得最快，數日光景已經可見其新構架，可預見其修好後自然比失火前還巍峨許多。沒有了伯文淵的京城，除了報紙上缺了些論證其罪行的熱鬧外，什麼都沒少。
誰都沒覺得少什麼，除了和伯辰打了近二十年嘴架的大儒白正，在伯辰被毒死的當日發了狂，與街頭襲擊朝庭官員馬車，將大學士黃子澄拉出馬車來痛毆。其後，又寫了狀子，狀告文武百官皆犯謀逆之罪，理由居然是土匪皆出身於大明百姓，皆是官員的子民，百官爲土匪提供了兵源，自然比伯文淵爲他們提供了幾本書罪行大。有司念在白正於朝廷中門生無數的面子，不欲與其糾纏，白正卻天天瘋了般到大理寺擊鼓喊冤枉，被人趕走又來，趕走又來，無止無休。
有人勸他說：“伯文淵乃您的宿敵，他死，不正合了您的心意嗎”。
被白正以柺杖擊面，打得抱頭鼠竄。
待其氣平，有好事者問其故，白德馨正色回曰：“無他，我不贊同文淵之見，卻願誓死捍衛其說話之權力”。
最後鬧得實在不像話，有司只好派人將其抓了，遣送出京城，方了結一場鬧劇。
“只恐是熱血已盡，溼薪未暖”，風捲起一股冷雨，將朱二手中未燃的殘稿打溼，冰涼枯瘦的手中，留下墨痕闌干的半角。朱二輕嘆一聲，將手中的殘紙揉成一團，高高地拋向半空。
歷史總是用血推動前行，而書生的血是不在其中的。有長歌當哭的精神，還不如賣來新醅慢品。當年寸舌說降數萬海盜如何，機鋒催破倭寇營寨怎樣，自己親自參與締造了這個舉事無雙的大帝國，自己親眼看着這個舉事無雙的帝國肆無忌憚。自己親手舉起了一個英明神武得皇帝，自己親眼見證着他無所顧忌的發揮“英明”。
也許吳思焓那夜說得對，“這種制度，誰上去都是一個德行，皇帝是個冤大頭而已。解決辦法只有一個，先把制度改了。限制朝廷的權力，還政於民”。可有人會主動放棄手裡的權力麼？
“朱大人，朱大人”一陣大喊夾雜着嘈雜馬蹄聲打斷了海關總長朱江巖的思緒，轉過身，他看見幾匹快馬飛一般向自己奔來。
帶頭的是自己的貼身侍衛，跑得太急，全身衣服不知被雨水還是汗水溼透，緊緊地裹在身體上。
“什麼事”？朱江巖警覺地問。皇帝現在於病中，朝政皆由太子與其最親近的內閣大臣處理。像朱二這樣早靠邊站的閣老，除非國家又出了什麼驚天大事，不會有誰想到他的存在。
“朱大人，咱，咱家可找到你了”，跟在侍衛後邊的是安泰皇帝秉筆太監孫厚，公鴨般的嗓音已經帶上了哭腔。“朱大人，趕快，趕快進宮面聖吧，皇上病重，等你，等你託政呢”。
“什麼”，朱江巖只覺得腦袋“哄”的一聲，天旋地轉，心中酸甜苦辣五味道雜陳。對帝國失望至極，但他並不怨恨安泰皇帝。當年太子初設幕府，朱二棄商從戎，君臣甚是相得。朱標對這個同姓幕僚信任到出言必從的地步。水師剿滅沿海各島海盜時，是姑蘇朱二第一個獻上的招撫爲主，剿撫並重之策，並親赴虎穴，說得沿海衆盜歸降。水師海東征，兵臨倭寇老巢時，又是太子朱標親點姑蘇朱二出馬，憑藉他的伶牙俐齒瓦解了對方的抵抗之心。洪武年江南官僚反擊新政，沈斌落馬，無數官員盯上了海關總使這個肥缺，又是朱標力排衆議，破格提拔了朱二這個一無功名，二無根基之人，並且在這個號稱帝國錢莊的位置上一干就是十七八年。安泰朝的內閣大臣中，姑蘇朱二雖不受寵，但卻從不見疑。同樣替國家理財的戶部，官員幾乎是兩年一換，可海關總長到現在還是姑蘇朱二。
“皇上等大人入宮呢，請大人上馬吧”，秉筆太監孫厚抽泣着說，“上了馬，咱家再給侯爺細說”。
拉過侍衛讓出的馬匹，朱二顫抖着認蹬，天溼，馬鐙滑，認了數次才勉強爬上馬背，顧不上自己已經是近五十之人，狠狠地一夾馬鐙，直接向皇宮方向衝去。邊跑，邊向秉筆太監詢問今天宮中到底發生了什麼事。
安泰皇帝朱標在朝房被燒那天因指揮救火受了風寒，本來其身體就弱，這些年操勞過度，積勞成疾，已經到了凡夫俗子能夠承受的極限。那夜被冷風一激，數疾併發，只是爲了讓諸臣安心才叮囑太醫不得外泄漏。這幾天本來已經有好轉，勉強能下牀走動，只可惜千不該萬不該偏逢清明時節。
今天早上安泰帝精神尚好，囑咐太監們在皇宮內設了香案，率太子及後宮諸妃子遙祭朱家列祖在天之靈。祭祀結束，遣退諸妃，皇帝父子照例來到御書房探討朝政。
多日沒臨朝，朱標自覺身上責任之重，唯恐把父親傳給自己的基業弄出差錯來，便不顧太子和內待勸阻，找了幾個要緊的摺子複閱。大概是對太子和內閣的表現不太滿意，不知不覺又和太子允文探討起爲政得失，諸臣長短來。父子二人品評天下人物，皇帝朱標一邊告訴太子允文要知人善任，一邊嘆息朝中無全能之臣。太子允文聽得發暈，突然沒頭沒腦地蹦出了一句，“既然諸臣皆有所短，將來兒臣依仗何人總理全局”？（請關注酒徒新書《家園》，謝謝）
安泰皇帝聽到此言，楞了一愣，沉吟不語。焦躁地在如畫江山圖前來回踱步，越踱越快，越踱越快，突然間一口血噴在圖上，將半幅如畫江山染得通紅。