我貪婪地望着明媚的窗紙，亮光在父親的臉上一跳一跳，像戲臺上呆板的花臉，要盡力擠眉弄眼，才能體味出些許喜怒哀樂。爲父親裝殮的人可謂巧手，將父親臉上觸目驚心的傷痕掩飾得很好，乍一看，還以爲他只是睡着。他的指尖光禿禿的血肉崩裂，都被一一縫合，綁上了粉白色的假指甲。他頭頂上脫落的頭皮，也修補了，並用假髮遮掩住。我感激這雙巧手，他讓父親也過了一個體面的新年。
鹹平十五年的春天就要來了，註定是一個乾淨明快的季節，沒有曖昧溼冷的懷疑，也不會有焦灼苦悶的等待。因我與她，她與她，終於無人可等，無事可待。
註釋：
[1]《晉書·列傳第六·張華傳》：“議者有責（張）華以愍懷太子之事不抗節廷爭。當此之時，諫者必得違命之死。先聖之教，死而無益者，不以責人。故晏嬰，齊之正卿，不死崔杼之難；季札，吳之宗臣，不爭逆順之理。理盡而無所施者，固聖教之所不責也。”
[2]《史記·周本紀第四》：“穆王立五十五年，崩，子共王繄扈立。共王遊於涇上，密康公從，有三女奔之。其母曰：‘必致之王。夫獸三爲羣，人三爲衆，女三爲粲。王田不取羣，公行不下衆，王御不參一族。夫粲，美之物也。衆以美物歸女，而何德以堪之？王猶不堪，況爾之小丑乎！小丑備物，終必亡。’康公不獻，一年，共王滅密。”
[3]《三國志·魏書·后妃傳第五》：“初，明帝爲王，始納河內虞氏爲妃，帝即位，虞氏不得立爲後，太皇后卞太后慰勉焉。虞氏曰：‘曹氏自好立賤，未有能以義舉者也。然後職內事，君聽外政，其道相由而成，苟不能以善始，未有能令終者也。殆必由此亡國喪祀矣！’虞氏遂絀還鄴宮。”
[4]韓愈《送靈師》：“圍棋鬥白黑，生死隨機權。六博在一擲，梟盧叱迴旋。戰詩誰與敵，浩汗橫戈鋋。飲酒盡百盞，嘲諧思逾鮮。”
[5]唐代詩人李遠殘句。
[6]《後漢書·皇甫嵩朱儁列傳第六十一·皇甫嵩傳》：“（皇甫）嵩既破黃巾，威震天下，而朝政日亂，海內虛困。故信都令漢陽閻忠幹說嵩曰：‘難得而易失者，時也；時至不旋踵者，幾也。故聖人順時以動，智者因幾以發。今將軍遭難得之運，蹈易駭之機，而踐運不撫，臨機不發，將何以保大名乎？’”
[7]《後漢書·虞傅蓋臧列傳第四十八》：“詡笑曰：‘志不求易，事不避難，臣之職也。不遇槃根錯節何以別利器乎？’”
[8]《三國志·魏書·任城陳蕭王傳》：“二十三年，代郡烏丸反，以（曹）彰爲北中郎將，行驍騎將軍。臨發，太祖戒彰曰：‘居家爲父子，受事爲君臣，動以王法從事，爾其戒之。’”
[9]《晉書·列傳第二十一·皇甫謐》：“故孔子稱夙夜強學以待問，席上之珍以待聘。士於是乎三揖乃進，明致之難也；一讓而退，明去之易也。”
[10]《晉書·列傳第十九·阮籍傳》：“阮籍，字嗣宗，陳留尉氏人也。父瑀，魏丞相掾，知名於世。籍容貌瑰傑，志氣宏放，傲然獨得，任性不羈，而喜怒不形於色。或閉戶視書，累月不出；或登臨山水，經日忘歸。博覽羣籍，尤好《莊》《老》。嗜酒能嘯，善彈琴。當其得意，忽忘形骸。”
[11]魏明帝曹叡是甄宓之子，魏文帝廢去甄宓的皇后之位，最終卻仍讓曹叡繼承皇位。
[12]指曹真、曹爽、陳羣、司馬懿四位輔政大臣。
[13]《後漢書·楊李翟應霍爰徐列傳第三十八·翟酺傳》：“臣恐威權外假，歸之良難，虎翼一奮，卒不可制。故孔子曰：‘吐珠於澤，誰能不含’；老子稱‘國之利器，不可以示人’。此最安危之極戒，社稷之深計也。”
[14]《晉書·列傳第四·羊祜傳》：“會秦涼屢敗，祜復表曰：‘吳平則胡自定，但當速濟大功耳。’而議者多不同，祜嘆曰：‘天下不如意，恆十居七八，故有當斷不斷。天與不取，豈非更事者恨於後時哉！’”
[15]《史記·項羽本紀第七》：“當此時，彭越數反樑地，絕楚糧食，項王患之。爲高俎，置太公其上，告漢王曰：‘今不急下，吾烹太公。’漢王曰：‘吾與項羽俱北面受命懷王，曰約爲兄弟，吾翁即若翁，必欲烹而翁，則幸分我一桮羹。’項王怒，欲殺之。項伯曰：‘天下事未可知，且爲天下者不顧家，雖殺之無益，祇益禍耳。’項王從之。”
[16]《春秋左傳·昭公》：“衛侯告寧於齊，且言子石。齊侯將飲酒，遍賜大夫曰：‘二三子之教也。’苑何忌辭，曰：‘與於青之賞，必及於其罰。在《康誥》曰：“父子兄弟，罪不相及。”況在羣臣？臣敢貪君賜以幹先王？’”
[17]《春秋左傳·襄公》：“夫君，神之主而民之望也。若困民之主，匱神之祀，百姓絕望，社稷無主，將安用之？弗去何爲？天生民而立之君，使司牧之，勿使失性。有君而爲之貳，使師保之，勿使過度。”
[18]《論語·泰伯》：“曾子曰：‘士不可以不弘毅，任重而道遠。仁以爲己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？’”
[19]《玉臺新詠》：“楚鄂君子者，乘青翰之舟，張翠羽之蓋，榜拽。越人悅之，棹楫而越歌以感，鄂君歡然，舉繡被而覆之。其辭曰：今夕何夕？搴舟中流。今日何日？與王子同舟。山有木兮木有枝，心悅君兮君不知。”
[20]《長生殿》：“（起介）高力士，你將去與我轉奏聖上。（哭介）說妾罪該萬死，此生此世，不能再睹天顏！謹獻此發，以表依戀。（醜跪接發搭肩上介）娘娘請免愁煩，奴婢就此去了。‘好憑縷縷青絲髮，重結雙雙白首緣’（下）。”
[21]盧綸《赴虢州留別故人》：“世故相逢各未閒，百年多在別離間。昨夜秋風今夜雨，不知何處入空山。”
[22]西漢貳師將軍李廣利，漢武帝李夫人的哥哥。李廣利出師西域，打敗大宛國，獲得了汗血寶馬，漢武帝命名爲“天馬”。
[23]《韓詩外傳》：西漢初年記述前代史實、傳聞的著作。作者韓嬰，生卒年不詳。
[24]《詩經·國風·周南·漢廣》：“南有喬木，不可休思。漢有遊女，不可求思。漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。翹翹錯薪，言刈其楚。之子于歸，言秣其馬。漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。翹翹錯薪，言刈其蔞。之子于歸。言秣其駒。漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。”
[25]《裴注三國志·魏書·文帝紀第二》：“註釋：魏略曰：以侍中鄭稱爲武德侯傅，令曰：‘龍淵、太阿出昆吾之金，和氏之璧由井裡之田；礱之以砥礪，錯之以他山，故能致連城之價，爲命世之寶。學亦人之砥礪也。稱篤學大儒，勉以經學輔侯，宜旦夕入侍，曜明其志。’”
[26]秦莊襄王子楚是秦始皇的父親。
[27]劉克莊《賀新郎》：“想赴瑤池約。向東風、名姬駿馬，翠韉金絡。太液池邊鵠羣下，又似南樓呼鶴。畫不就、穠纖嬌弱。羅帕封香來天上，瀉銅盤、沆瀣供清酌。春去也，被留卻。芳魂再返應無藥。似詩詠、綠衣黃裡，感傷而作。愛惜尚嫌蜂採去，何況流鶯蹴落。且放下、珠簾遮著。除卻江南黃九外，有何人、敢與花酬酢。君認取，莫教錯。”
[28]《漢書·昭帝紀第七》：“始元元年春二月，黃鵠下建章宮太液池中。公卿上壽。賜諸侯王、列侯、宗室金錢各有差。”
[29]《左傳·城濮之戰》：“晉侯在外十九年矣，而果得晉國。險阻艱難，備嘗之矣；民之情僞，盡知之矣。天假之年，而除其害。天之所置，其可廢乎？”
[30]《晉書·列傳三十二·祖納傳》：“時梅陶及鍾雅數說餘事，納輒困之，因曰：‘君汝潁之士，利如錐；我幽冀之士，鈍如槌。持我鈍槌，捶君利錐，皆當摧矣。’陶、雅並稱‘有神錐，不可得槌。’納曰：‘假有神錐，必有神槌。’雅無以對。”
[31]《晉書·列傳第四十七·殷浩傳》：“或問浩曰：‘將蒞官而夢棺，將得財而夢糞，何也？’浩曰：‘官本臭腐，故將得官而夢屍。錢本糞土，故將得錢而夢穢。’時人以爲名言。”
[32]虞世南《賦得慎罰》：“帝圖光往冊，上德表鴻名。道冠二儀始，風高三代英。樂和知化洽，訟息表刑清。罰輕猶在念，勿喜尚留情。明慎全無枉，哀矜在好生。五疵過亦察，二闢理彌精。幪巾示廉恥，嘉石務詳平。每削繁苛性，常深惻隱誠。政寬思濟猛，疑罪必從輕。於張懲不濫，陳郭憲無傾。刑措諒斯在，歡然仰頌聲。”
[33]《論語·堯曰第二十》：“子張問於孔子曰：‘何如斯可以從政矣？’子曰：‘尊五美，屏四惡，斯可以從政矣。’子張曰：‘何謂五美？’子曰：‘君子惠而不費，勞而不怨，欲而不貪，泰而不驕，威而不猛。’”
[34]《史記·李斯列傳第二十七》：“二世二年七月，具斯五刑，論腰斬咸陽市。斯出獄，與其中子俱執，顧謂其中子曰：‘吾欲與若復牽黃犬俱出上蔡東門逐狡兔，豈可得乎！’遂父子相哭，而夷三族。”
[35]《晉書·列傳第二十四·陸機傳》：“（陸機）因與（司馬）穎箋，詞甚悽惻。既而嘆曰：‘華亭鶴唳，豈可復聞乎！’遂遇害於軍中，時年四十三。”
[36]《晉書·列傳第五十三·袁喬傳》：“故友之好，請於此辭。染絲之變，墨翟致懷，歧路之感，楊朱興嘆，況與將軍遊處少長，雖世譽先後而臭味同歸也。”翟墨，墨子。《墨子·所染》：“子墨子言見染絲者而嘆曰：染於蒼則蒼，染於黃則黃。所入者變，其色亦變；五入必而已則爲五色矣。故染不可不慎也！”楊朱是先秦著名思想家，與墨子同時代。有一次他外出到了一個岔路口，聯想到了人生的歧路，心中不禁傷感，竟然哭了起來。
[37]《列子·湯問》：“孔周曰：‘吾有三劍，唯子所擇；皆不能殺人，且先言其狀。一曰含光，視之不可見，運之不知有。其所觸也，泯然無際，經物而物不覺。二曰承影，將旦昧爽之交，日夕昏明之際，北面而察之，淡淡焉若有物存，莫識其狀。其所觸也，竊竊然有聲，經物而物不疾也。三曰宵練，方晝則見影而不見光，方夜見光而不見形。其觸物也，騞然而過，隨過隨合，覺疾而不血刃焉。此三寶者，傳之十三世矣，而無施於事。匣而藏之，未嘗啓封。’”
[38]《孟子·滕文公章句下》
[39]《後漢書·皇甫張段列傳第五十五·段熲傳》：“臣以爲狼子野心，難以恩納，勢窮雖服，兵去復動。唯當長矛挾脅，白刃加頸耳。計東種所餘三萬餘落，居近塞內，路無險折，非有燕、齊、秦、趙從橫之勢，而久亂並、涼，累侵三輔，西河、上郡，已各內徙，安定、北地，復至單危，自雲中、五原，西至漢陽二千餘里，匈奴、種羌並擅其地，是爲癰疽伏疾，留滯脅下。如不加誅，轉就滋大。”
[40]《史記·春申君列傳》：“詩曰‘靡不有初，鮮克有終’。易曰‘狐涉水，濡其尾’。此言始之易，終之難也。”
[41]《史記·穰侯列傳第十二》：“周書曰‘惟命不於常’，此言幸之不可數也。”
[42]《晉書·列傳第五十二·鄧粲傳》
[43]王維《輞川集·竹裡館》
[44]《晉書·列傳第二十六·孫綽傳》：“（孫）綽性通率，好譏調。嘗與習鑿齒共行，綽在前，顧謂鑿齒曰：‘沙之汰之，瓦石在後。’鑿齒曰：‘簸之揚之，糠秕在前。’”
[45]《論語·爲政》：“子張學幹祿。子曰：‘多聞闕疑，慎言其餘，則寡尤；多見闕殆，慎行其餘，則寡悔。言寡尤，行寡悔，祿在其中矣。’”
[46]崔仲容《感懷》殘句。
[47]《後漢書·郭符許列傳第五十八·郭太傳》：“孟敏字叔達，鉅鹿楊氏人也。客居太原。荷甑墯地，不顧而去。林宗見而問其意。對曰：‘甑已破矣，視之何益？’林宗以此異之，因勸令遊學。十年知名，三公俱闢，並不屈雲。”
[48]出自易經經典《易緯坤靈圖》。
[49]《後漢書·馮岑賈列傳第七·馮異傳》：“餘衆尚十餘萬，東走宜陽降。璽書勞異曰：‘赤眉破平，士吏勞苦，始雖垂翅回谿，終能奮翼黽池，可謂失之東隅，收之桑榆。方論功賞，以答大勳。’”
[50]《史記·春申君列傳第十八》：“春申君相二十五年，楚考烈王病。朱英謂春申君曰：‘世有毋望之福，又有毋望之禍。今君處毋望之世，事毋望之主，安可以無毋望之人乎？’春申君曰：‘何謂毋望之福？’曰：‘君相楚二十餘年矣，雖名相國，實楚王也。今楚王病，旦暮且卒，而君相少主，因而代立當國，如伊尹、周公，王長而反政，不即遂南面稱孤而有楚國？此所謂毋望之福也。’春申君曰：‘何謂毋望之禍？’曰：‘李園不治國而君之仇也，不爲兵而養死士之日久矣，楚王卒，李園必先入據權而殺君以滅口。此所謂毋望之禍也。’春申君曰：‘何謂毋望之人？’對曰：‘君置臣郎中，楚王卒，李園必先入，臣爲君殺李園。此所謂毋望之人也。’春申君曰：‘足下置之，李園，弱人也，僕又善之，且又何至此！’朱英知言不用，恐禍及身，乃亡去。”
[51]《晉書·列傳第二十六·孫楚傳》：“頃聞武庫井中有二龍，羣臣或有謂之禎祥而稱賀者，或有謂之非祥無所賀者，可謂楚既失之，而齊亦未爲得也。夫龍或俯鱗潛於重泉，或仰攀雲漢遊乎蒼昊，而今蟠於坎井，同於蛙蝦者，豈獨管庫之士或有隱伏，廝役之賢沒於行伍？故龍見光景，有所感悟。”