第三十九章 追憶

筆者的父親,是世界上第一次真正意義的海戰的參戰者之一——別扯什麼赤壁、白江口,或是極西的地中海,激烈不如爭標,技術不如海盜:這是先父的原話,並不代表筆者本人的看法——而且還是第二次,第三次,第五次的參與者,只缺了在對馬外海的第四次。

因而自幼時起,只要先父在家中,筆者就在追問着一次次海戰的細節中,度過童年時的閒暇時光。

七年前,齊雲快報社爲了紀念渤海口海戰五十年週年,採訪了包括先父這位剛剛致仕的第六艦隊大都督在內,尚在世的幾位參與者。

那位記者叫平弘一——現在他已經功成名就,是剛剛從崑崙州回來的韓洍探險隊的主要成員,一部崑崙日記正在連載——他在結束正式採訪之後,離開之前,最後問了先父一個問題:如何才能得到一支強大的海軍?

筆者想,當時平弘一想聽到的回答,應該是意志、勇氣、訓練、技術、裝備,或者是廟堂諸公的高瞻遠矚——尤其是那一位的。

但先父給了他一個出人意料的答案——錢。

筆者當時與平弘一同樣驚訝,甚至懷疑父親是不是聽錯了問題。

而先父是這麼說的:你們沒聽錯,就是錢,這是大議會勳章獲得者、參謀會議成員、三大將之一,七提督之首的回答。

父親這個促狹的回覆,其實原版能從他當時在看的某部小說中找到。他年紀大了之後,也的確變得詼諧愛戲謔。

那部小說,鼎鼎有名的,應該不用筆者多提。

不僅筆者看過,平弘一也看過,他立刻就追問:如果是其他身份呢?比如,作爲五十年前參加了第一次旅順口(遼人稱之爲蘇州港)海戰的文登號的副瞭望手……

“那答案就多了。”先父是這麼說的。

“你去問水兵——好吧,沒人會去問水兵們這個問題,他們只要聽話就行。”

“去問船上的軍官,多半會說:裝備、訓練之類的。當時我也會這麼說。重炮鉅艦,日夜操練,在船舷兩側站得整整齊齊,看着就能打勝仗。”

“但如果你們去問當時海軍裡的三大將,不論是楊武靖公、周武定公,還是向良,肯定都只會說要有錢。”

“甚至是當時指揮北虜海軍的耶律洪達,如果有人這麼問他,他的回答肯定也只有一個——要有錢。”

“海軍就是要錢,有錢沒錢,強弱就分出來了。”

可以這麼說,整段採訪中,只有這時候,先父的興致纔是最高的。

“你們可能不知道,當年一門新出來的七寸兔子炮①,連人工帶材料就要一千八百貫,同口徑的驢兒行貨②,則要三千貫以上。”

注①、②:兔子炮、驢兒行貨,皆是早年海軍中對舊式前裝滑膛炮的戲稱。兔子炮爲徑六寸以上,倍徑小於八的短管重型榴彈炮,驢兒行貨爲徑六寸以上,倍徑大於十二的長管重型榴彈炮——編者注。

“那時候的一艘一級戰列艦,青州號那樣的,包括火炮、帆索等裝備在內,造價動輒百萬貫,一艘巡洋艦也要三四十萬貫,就是軍港中的引水船,裝明輪帶蒸汽機——現在是見不到還能動的了——一走起來就噗噗噗地亂響,也要八萬貫。軍港水營、海岸炮臺,一座軍港的所有必備建築加起來,千萬貫都不一定打不住。記得當初修威海港北炮臺,就用了七十萬貫,威海港裡內外八座炮臺,北炮臺最前修,但規模只能排第五第六。”

“你們要知道,那時候的錢是真值錢的,拿在手裡當真叮噹作響,不是花花綠綠的紙。有個萬兒八千,就能在京師舊城裡置辦一座小院子了。放現在,沒十萬八萬下不來。老夫那時候一個月的餉錢才兩貫一百文,還不是足貫,是省陌的——你們後生人可能不知道什麼叫省陌,就是不足一百文當一百文來算,朝廷收稅,七十八文抵一百,朝廷發餉,就是七十六文抵一百,這就賺了兩文錢的利錢——兩貫一百文省,也就一千六百多文,可這都已經算是高了。”

先父是樂安天命的性子,但他對大議會設立之前種種,總是抱怨多多。軍餉、稅賦、民生,每次提起來,都不免要扯上一通。不過共和之前,天下安危皆繫於一人,無論賢與不肖,天下臣民都只能忍受。要說抱怨,的確是該抱怨的。

——之後筆者聽平弘一說了,“海軍當時就跟神機營一樣,是時任宰相的親兒子,訓練起來是潑水一般地花錢。”

水兵軍餉,跟神機營一個等級,不亞於上四軍。軍官的俸祿,同樣是軍中的高標準。加之每年至少三個月的海上巡防,等同於出戰,還要多一份犒賞。

不計艦船裝備和軍港建設,僅僅是日常軍費開支,一年的開支就是近千萬貫,海軍不及禁軍總數十分之一,卻佔去了常設軍費的五分之一。

其實海陸軍的軍費比例,比如今還要差不少,現如今,大宋海軍七支艦隊,駐紮四海兩洋,擁有十一座一級軍港,二十九座二級軍港,佔去了總軍費的四成。

但當時海軍初建,能在十數年間,虎口奪食,在總軍費中佔去了兩成,可見當時廟堂諸公,對海軍重視。

遼國國力當時可說是開國以來最爲雄厚的,可相對於大宋的差距,卻也是開國以來最大的。

不論宋遼兩國軍隊的戰鬥力如何,在投入上,遼國無論如何都比不上大宋。

如果是陸上的軍隊,遼人還有所謂的傳統,自幼生活在馬背上的契丹騎兵,也不是大宋的騎兵部隊一時之間能夠趕上。

但海軍,全然沒有底蘊的宋遼兩國,完全是靠錢撐起來的。

遼國佔了高麗、日本,在享受到高麗女子、日本金銀的同時,也使得遼國需要防守的地域急劇膨脹。原本以進攻作爲戰爭哲學的遼國,即使需要防守,也會選擇以攻代守但在海上這個陌生的戰場,如果想要維持在陸地上的相同戰略,就必須要花費比宋人更多的軍費在海軍上。

可大宋的金庫,又豈是遼國能比?

按先父的說法,“有錢能夠天天有炮打,沒錢呢,空有九寸大的行貨也只能幹挺着”。

遼人省吃儉用置辦下來的幾艘戰艦,還沒有下船臺,就已經落伍了。等艦隻正式列裝,大宋艦船上的炮手,一次訓練下來,就是一二十輪的發射,類似的訓練,一個月至少有兩次。而遼國的海軍呢?

筆者曾經看過一篇遼國海軍的訓練記錄,如果上面的記載無誤,那麼即使是排序最前的將軍級,一年下來的訓練量還比不上大宋一個月的,最低級的巡檢船,訓練水平就更低了,完全捨不得磨損寶貴的火炮。

關於第一次旅順口海戰(當時遼國稱之爲蘇州港),在先父的回憶錄裡是這麼說的。

“當我發現遼艦①的時候,是當日午後兩點半過一點。因爲青州號的桅杆最高,其實最早看見的是青州號,接下來纔是遼艦伏波將軍。”

①:按照第一代文登號留存下來的航海記錄,最早發現遼艦的,是文登號上的正瞭望手林忠——編者注。

“之前青州號北向追擊,因爲船速較快,脫離了編隊。等到文登號追上去的時候,青州號已經陷入遼艦重圍之中。當時楊武靖公就在青州號上,因而船長立刻掛上了戰旗,和鹽城號一起,兩艘巡洋艦同時衝進了敵羣之中。”

“當時我剛剛進了軍中,第一次參戰,心中不免忐忑。但主帥身陷重圍,不過青州號的位置很好,威脅性最大的兩艘將軍級距離最遠,近處的巡檢級,火力很微弱,因爲想要破壞青州號的船帆,紛紛使用了鏈彈,但直到文登號趕到射程範圍內,船艏炮開始發射,青州號的船上也沒有任何損失。在這段過程中,最近的三艘遼艦至少發射了五輪,但沒有一發對青州號造成稍大一點的損傷。我在千里鏡中,親眼看見一枚枚鏈彈落到青州號的前後左右,但最多也只是擊中船幫。遼艦與青州號距離一直在拉進,如果整件事反過來,大宋的艦船連續五六輪都沒有打中,距離不到一里的敵人,事後肯定要重重被罰。”

“即使不去統一計算射擊諸元,完全依靠炮手自己的判斷,也不該有這麼差的命中率。按戰後救上來的遼軍俘虜的供述,他所在的艦隻是第一艘向青州號開炮的巡檢船,也是距離青州號最近的巡檢船。但船上的炮手,平均射擊經驗還不到五次,只是上膛、清膛、復位、再上膛的標準動作練習得很好。”

“得知他的供述,我才知道,在文登號衝進戰場之前,青州號受到的攻擊,不是五輪,而是八輪。每一輪發射之間的間隔,就連付德昌都小吃了一驚。只論發射速度,都快趕上青州號上的炮組了,不過落點也因此偏離得反而更多。”

第一章 縱談猶說舊昇平(五)第四十三章 百里河谷田一頃(上)第四十八章 時來忽睹紅日低(七十八)第十章 卻慚橫刀問戎昭(十一)第四十八章 浮雲蔽日光(上)第三十三章 枕慣蹄聲夢不驚(十二)第二十二章 漢唐舊疆終克復(中)第二百三十七章 新議(三)第七章 蒼原軍鋒薄戰壘(六)第一十八章 諸士孰爲佳(上)第一十三章 羽檄飛符遙相系(一)第四十三章 修陳固列秋不遠(二)第三十九章 銅戈斑斑足堪用(上)第一十七章 觀婿黃榜下(下)第四十四章 秀色須待十年培(二四)第一百六十三章 京師(五)第四十八章 時來忽睹紅日低(五十七)第三十章 隨陽雁飛各西東(十)第三十四章 爲慕昇平擬休兵(四)第三章 參商稻粱計(中)第二百六十六章 長風(三)第三十章 衆論何曾一(三)第三十四章 爲慕昇平擬休兵(二十一)第四十四章 一言鎮關月燎輝(中)第三十四章 爲慕昇平擬休兵(四)第四十八章 時來忽睹紅日低(四十五)第一十章 彈鋏鳴鞘破中宸(下)第三十九章 銅戈斑斑足堪用(上)第三十五章 甘霖潤萬事(中)第一百二十九章 後顧(中)第二十七章 京師望遠只千里(七)第三十八章 豈與羣蟻爭毫芒(五)第五十九章 宴火(一)第四十二章 更與堯舜續舊題(上)第一百二十五章 消息(上)第二十四章 繚垣斜壓紫雲低(二)第四十三章 修陳固列秋不遠(四)第一十六章 山入四荒更鬱蒼(下)第四十六章 八方按劍隱風雷(十六)第一十八章 青雲爲履難知足(十五)第三十章 隨陽雁飛各西東(二十二)第三十一章 停雲靜聽曲中意(三)第一十七章 往來城府志不移(七)第二十二章 鼓角連聲彩雲南(上)第三十四章 爲慕昇平擬休兵(十五)第四十六章 龍泉新硎試鋒芒(一)第九章 鼙鼓聲喧貫中國(二)第三十六章 滄浪歌罷濯塵纓(九)第一十九章 此際風生翻離坎(上)第六章 仲尼不生世無明(上)第三十章 臣戍邊關覓封侯(三)第四十六章 世情如水與天違(上)第四十三章 百里河谷田一頃(下)第三十一章 戰鼓將擂緣敗至(一)第一百六十二章 京師(四)第四十八章 夢盡乾坤覆殘杯(一)第三十一章 停雲靜聽曲中意(二十一)第四十一章 南北(一)第二百一十二章 變故(九)第一十一章 飛雷喧野傳聲教(十一)第三十七章 朱臺相望京關道(二)第一十四章 轆轆塵道犯胡兵(上)第一十八章 向來問道渺多岐(四)第二十二章 瞞天過海暗遣兵(三)第四十六章 了無舊客伴清談(五)第一十一章 城下馬鳴誰與守(七)第一百四十一章 梳理(十一)第二百一十六章 變故(十三)第四十八章 時來忽睹紅日低(四十一)第六章 見說崇山放四凶(四)第四十八章 時來忽睹紅日低(十五)第二十八章 大梁軟紅驟雨狂(八)第二十五章 阡陌縱橫期膏粱(二)第九章 長戈如林起紛紛(二)第二十九章 頓塵回首望天闕(八)第二十八章 虛實(八)第三章 時移機轉關百慮(九)第二十章 冥冥鬼神有也無(三)第二百二十二章 變故(十九)第一百五十章 梳理(二十)第八章 朔吹號寒欲爭鋒(十一)第三十七章 朱臺相望京關道(六)第四十八章 時來忽睹紅日低(二十五)第四十三章 親屈天人九重問(下)第一百四十四章 梳理(十四)第一十六章 三載願終了(下)第三十三章 爲日覓月議乾坤(八)第一百八十二章 變遷(九)第二百六十二章 新議(二十八)第三十章 狂潮漸起何可施(下)第三十二章 金城可在漢圖中(十五)第一十七章 桃李繁華心未闌(中)第四十八章 時來忽睹紅日低(八十)第四十六章 了無舊客伴清談(十一)第三十九章 帝都先溫春常早(一)第四十四章 秀色須待十年培(十三)第一十七章 家事可斷百事輕(中)第一十一章 飛雷喧野傳聲教(十一)第一章 廟堂紛紛策平戎(七)第三十章 肘腋蕭牆暮色涼(十二)